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Elogios a El legado de la bestia

“Esta novela reinventa por completo género del thriller... Considero que es una idea intrigante que la educación específica de alguien complementada con una amplia experiencia tardía en la vida pueda resultar en la creación de un monstruo que mata, pero no indiscriminadamente. Si estás interesado en la psicología de un asesino, ¡este es tu libro!”


— Kath Middleton, Ignite Books/Goodreads



––––––––

“La forma de escribir que tiene Stadtlander es excelente. No solo te introduce en la escena, sino que dibuja una imagen del detective principal y de su compañera, la policía estatal. Como escritor, él devuelve los personajes a la vida, inyecta un alto nivel de realismo mientras desarrolla la intrigante psicología subyacente de un complejo asesino en serie. Me lleva a plantearme si ha ocurrido algo así alguna vez y los cuerpos de seguridad lo desconocen. Después de leer este libro, nunca se sabe. Una historia muy intrigante y bien escrita.”

— Zach Fortier, Autor de novela negra 

––––––––

“El Sr. Stadtlander escribe con perfección la perspectiva en primera persona de la bestia y te lleva al interior del mecanismo de la mente perturbada de un sociópata. Los pecados de un alma perversa que ha corrompido a la bestia, educando a un asesino. Un asesino despiadado que podría haber tomado el camino fácil para ser un depredador que arrebata inocencia, pero que, en su lugar, opta por intentar salvarla”.

— Ashley Fontainne, Autora de novela negra 
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Los monstruos más aterradores son los que viven en nuestras almas...


— Edgar Allan Poe






A mi padre.

Puede que ahora no vuelvas a llamarle. 
Lo prometo, me iré a dormir.
Agradecimientos

A todos aquellos que aman la persecución y

la liberación de un monstruo. . .

Muchas personas han contribuido a la creación de este libro. Esta publicación nunca podría haber empezado o terminado sin el apoyo de mis amigos y mi familia.

Tengo que agradecer especialmente a mi padre, porque, sin él, el concepto de este libro nunca habría existido. Puede que la bestia de la furgoneta de acero me aterrase de niño, pero he aprendido a respetarla. También quiero agradecer a mi gran amiga Margaretta Simpson, cuyo generoso apoyo ha hecho viable la publicación de este libro.

Me gustaría apreciar la labor de mis lectores beta (Cindy Robillard y Karen Hunt), quienes han esperado ansiosas cada borrador. Sin vuestra emoción por este proyecto, podría no haberlo terminado. También a todos los que habéis contribuido en mi proyecto de arranque, cada uno de vosotros habéis añadido una llave para abrir la puerta y liberar a esta bestia. Os aseguro que estará eternamente agradecida.

Gracias a mi gran amigo Doug Obey por su apoyo en todas mis alocadas ideas. Gracias también a Bill Kennison, ya que tus consejos y tus directrices han sido extremadamente útiles en la precisión de los detalles del libro. Joanne Norman, gracias por ayudarme a encontrar un camino para continuar conduciendo a salvo por Northwood. Quiero apreciar la labor de mi otro lector beta, Michael Kramer, quien me inspiró para crear mi propio libro a base de su insistencia. Querría agradecer también al Dr. David Schumaker por su profesional asesoramiento en mi inmersión en la mente de un asesino.

También quiero agradecer especialmente a mi editora y amiga Linda Sickinger, quien me ha acosado día sí y día también con un “¿alguna novedad?” y me ha animado a completar esto mucho antes de lo esperado. A mi buen amigo Craig Coté, que de alguna manera ha soportado mis incontables preocupaciones inconexas sobre el libro y se ha contenido más de un puñetazo.

Estoy especialmente agradecido a mi familia; Ana, Iaan y Elijah, quienes habéis contribuido con amor, apoyo y paciencia. Lo siento, Ian, sé las ganas que tienes de leer este libro... pero tendrás que esperar a ser algo más mayor; este monstruo solo es apto para adultos.

Mi más sincero agradecimiento va a todos mis fans, quienes habéis estado tan entusiasmados por hacer de este libro una realidad, porque, sin vosotros, simplemente soy una persona que esparce palabras por una página.

Prólogo

Los padres suelen inventar historias para sus hijos: a veces, para entretenerles; otras, para enseñarles alguna lección y; otras, para mantenerles alejados de los problemas. Esta historia nace del personaje ficticio que mi padre creó como base a un cuento que nos narraba a mis hermanos y a mí cuando éramos pequeños. Nos venía a enseñar más o menos que nos andásemos con cuidado con los extraños, pero también lo empleaba para asustarnos; así, haríamos caso a nuestros padres y nos iríamos a la cama. Recuerdo tratar de escaparme de la cama y escuchar a mi padre decir: “Más te vale que vuelvas a la cama si no quieres que llame a la bestia de la furgoneta de acero”. Nada me producía más miedo que la idea de mi padre llamando a la mismísima bestia de la furgoneta de acero.

Desde el punto de vista de mi creativa imaginación, la bestia de la furgoneta de acerco evolucionó hasta convertirse en un monstruo que se alimentaba de la inocencia de los niños, un monstruo capaz de llevarte a cualquier sitio, evitando a tus padres y a las autoridades. A pesar de que suene aterrador, consiguió que me mantuviera alerta. Siempre estaba pendiente de lo que ocurría a mi alrededor cuando estaba en el patio o en el parque.

No creo que mi padre se inventase el personaje de la bestia de la furgoneta de acero para asustarnos tanto como lo hizo. Sin embargo, una vez que liberas al monstruo, no es fácil encerrarle de nuevo.

Experimento

En 1928, un científico soviético llamado Sergei Brukhonenko presentó un experimento en una conferencia científica llamada III Congreso de Fisiólogos de la URSS. Trató de probar que los órganos sin vida podían revivir, incluso el cerebro.

Brukhonenko condujo una serie de experimentos en los que demostraba que una cabeza podría manterse viva gracias a una rudimentaria máquina unida al corazón y a los pulmones. Para ello realizó pruebas en un sujeto. Sin embargo, sus métodos se cuestionaron a menudo. A modo de prueba y para demostrar que la cabeza no era parte del cuerpo, grabó un vídeo realizando diversos experimentos. Primero, deslumbró con una linterna los ojos de la cabeza, consiguiendo que los ojos parpadeasen. Después, golpeó la mesa con un martillo y el sujeto también reaccionó. Finalmente, le dio a la cabeza una pequeña porción de queso que aterrizó en la otra esquina de la mesa, al otro lado del tubo esofágico.

A partir de ese día, la controversia y la especulación se extendieron a lo largo de todo el mundo. Los científicos se dividieron en dos grupos: los que aceptaban la posibilidad médica y los escépticos. Los últimos sugirieron que la grabación podría ser pura propaganda soviética o simplemente un hecho médicamente imposible.

Sin embargo, lo interesante es que muchos médicos apoyaron el experimento de Brukhonenko en revistas científicas, legitimando los hechos.
Uno

Todo lo que Jimmy Martínez podía oír a medida que recobraba el conocimiento era el leve rumor de una corriente de aire. Abrió los ojos, pero no veía nada. Su corazón comenzó a acelerarse. Mierda. Me he quedado ciego. Podía sentir los latidos retumbando en el interior de su cabeza, haciéndole imposible pensar con claridad. ¿Qué coño pasó anoche? Abrió la boca para preguntar si había alguien, pero no consiguió articular palabra. De repente se dio cuenta de que estaba helado, gélido. Sus piernas, sus brazos y su torso estaban congelados. Un hormigueo recorría su cuerpo medio dormido. ¿Dónde estoy y por qué hace este maldito frío?

Apretó los ojos con fuerza y, al abrirlos, pudo vislumbrar finalmente un halo de luz cada vez más intenso que no acababa de hacerse nítido. Sentía como si le estuviesen perforando la cabeza. Cerró los ojos de nuevo. Estaba cansado y el dolor le resultaba insoportable. Los vagos recuerdos que alumbraban su mente quedaban eclipsados por la presión en su cabeza. Aniversario. Mojitos. Demasiado alcohol. Mi mujer Elena, tan guapa... tan encantadora. Joder, no puedo pensar. Su memoria estaba repleta de vacíos.

Le pesaban tanto los párpados que la claridad se disipó hasta que quedarse dormido fue inevitable.
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Los pájaros piaban. Se podía distinguir el sonido de un cuervo. Poco a poco, la corriente de aire se llevó el sonido. Jimmy abrió los ojos con sumo cuidado. Un rayo de luz le atravesaba la cabeza. Joder.

Cuando su vista comenzó a aclararse, solo pudo distinguir una silueta borrosa. Forzó la vista para enfocar la mirada en lo que intuyó como la figura de Elena sentada en una silla. “¿Elena?”, intentó preguntar, pero su nombre salió articulado, sin aliento. Trató de coger una bocanada de aire, sin éxito. Se sentía raro. Fuera de sí.

Jimmy miró a su mujer, haciendo el esfuerzo de visualizarla. Gracias a los cálidos rayos de luz que iluminaban su belleza, pudo identificar el vestido gris que llevaba puesto la noche anterior. Su cabeza estaba inclinada hacia un lado, como si le estuviera contemplando. Llevaba una bufanda. Roja, quizás. No podía afirmarlo con certeza, su visión no era lo suficientemente clara. Parecía tranquila. ¿Estará dormida? 

“¿Elena?”, trató de pronunciar de nuevo. Sentía la boca reseca y la lengua áspera. Agua. Al intentar alcanzar la mesilla, advirtió su brazo inmóvil, entumecido. Lo mismo sucedió al tratar de mover la cabeza. No, no puede ser, ¿estoy paralizado? El pánico se apoderó de él.

Alguien llamó a la puerta y tocó el timbre. “Elena”, articuló de nuevo. Comenzó a ver con claridad, una claridad que le descubrió que había algo raro en su mujer.

Elena no llevaba una bufanda. La bufanda era en realidad su cuello ensangrentado, degollado de oreja a oreja. No, por Dios. Su querida mujer se había marchado para siempre. Estaba sentada hacia él, con la cabeza ladeada, cubierta de sangre y mirándole fijamente. Las lágrimas empañaron sus ojos y recorrieron sus mejillas. Mi mujer, Elena, cariño... Dios, no. ¡Dime que no!

Una voz le llamaba desde la lejanía.

“¿Hola? ¿Jimmy? Jimmy, ¿estás en casa?” La voz sonaba débil, distante, ausente. Jimmy miraba aterrorizado y angustiado a Elena, su llanto era sordo y el dolor tan intenso que ni siquiera podía expresarlo. ¿Quién podría hacer algo así? Y, ¿por qué? ¿Por qué Elena?

El dolor dejó paso al miedo cuando su hija de cuatro años, Chanel, se coló de lleno en su mente. Chanel, nuestra pequeña. ¿Estará viva? ¿Estará a salvo? El pánico aumentaba y le envolvía.

La cabeza de Jimmy reposaba de lado sobre la almohada. Se esforzó, pero apenas pudo girarla hacia la puerta. Conocía esa voz, no era otra que la de su amigo Jeff. Fijó su mirada hasta donde le alcanzaba la vista, más allá del marco de la puerta, temiendo lo que su amigo Jeff se encontraría al entrar en la habitación, pero siendo incapaz de alertarle del horror del que iba a ser testigo.

“¿Jimmy?”, preguntó Jeff con la voz entrecortada a medida que entraba por la puerta.

Al ver a Jimmy, Jeff paró en seco. Le miró detenidamente, después miró a Elena y, después, a él otra vez. “Me cago en la puta. ¡Jimmy! ¡Jimmy! Por Dios, ¡Jimmy!”

Cuando la mirada aterrada de Jeff se detuvo en Jimmy, el desconcierto fue incluso mayor que al ver a Elena. A Jimmy le iba a explotar la cabeza. ¿Qué coño está viendo? ¿Qué es? Dime algo, Jeff, coño. ¡Dime algo!

La expresión de asombró mudó en la del miedo más absoluto, llevándose las manos a la cabeza mientras sus ojos se inundaban de lágrimas. “Dios mío”, sollozó al darse la vuelta mientras salía a trompicones de la habitación. Apenas tuvo tiempo de arrodillarse en el suelo del baño para vomitar.

Los minutos pasaban y Jimmy permanecía inmóvil, cavilando sobre qué podría ser lo que Jeff había visto al mirarle de esa manera. Se trataba de algo que él no podía ver, pero, fuera lo que fuese, le había afectado más que la sangrienta imagen que Jeff advertía de su mujer Elena. 

Jeff volvió a la habitación con un sentimiento de turbación que hasta se podía tocar. “Eh, Jimmy. Jimmy, ¿puedes oírme?” Preguntó Jeff con la ternura de un niño desolado.

“Sí”, articuló Jimmy. 

Jeff pudo leer los labios de Jimmy diciendo “sí”.

“Me cago en la puta, Jimmy... ¡joder!”. Jeff sentía cómo su pulso se aceleraba a la vez que se esforzaba, como podía, por mantener la calma. “Tranquilo, Jimmy, estate tranquilo. Voy a... voy a llamar al 911, Jimmy”

Sin parar de llorar ni un momento, el campo de visión de Jimmy le forzaba a ver el horror de su mujer degollada. Cerró los ojos con fuerza. Intenta concentrarte en anoche. Recuerda lo guapa que es Elena y tu última noche con ella.

Poco a poco, la corriente de aire se llevó el sonido.

Los minutos pasaban. Desde lo que parecía muy lejos, Jimmy escuchó a Jeff decir: “... por favor, que venga alguien, dense prisa, no tenemos mucho tiempo...”

Jimmy escuchó el sonido de una puerta al cerrarse. ¿Era Jeff marchándose? La oscuridad le invadió y perdió el conocimiento.

[image: C:\Users\jason.STARBASE\Google Drive\The Steel Van Man\Concept Artwork and files\bullet.png]

El detective Stanley Devonshire estaba sentado en la cocina de la casa de estilo colonial que él y su mujer Victoria construyeron durante los primeros años de su matrimonio. Cuando Stan y su hijo adolescente, Jonah, terminaron de almorzar aquel ocioso sábado, recibió una llamada que le informaba de que en la avenida Plymouth se había producido un homicidio múltiple.

“Al habla Devonshire”, contestó.

Jonah miraba cómo muchas de las respuestas de su padre consistían en simples monosílabos, hasta que, de repente, los ojos de su padre se abrieron como platos. No sabía de qué se trataba, pero tenía que ser algo muy malo.

Jonah solía desear que su padre fuese como el resto de padres. De esos que van a la oficina, cogen el tren para volver a casa, cenan en familia y tiran unas canastas. Todas esas pequeñas cosas que hacen padres e hijos. Sin embargo, desde que la madre de Jonah falleció, que su padre combatiese el crimen se le hacía cada vez más difícil. Su pequeño pueblo estaba lejos de ser la capital mundial del crimen, pero, en ocasiones, Jonah sentía una gran preocupación por la seguridad de su padre. Las palabras de su madre tendida en la cama del hospital después de haber sido atropellada seguían muy presentes en él. Jonah le prometió que cuidaría de su padre. Algo que aquel niño de siete años encontró más difícil de lo que podría haberse imaginado. Todavía ahora, diez años después de la muerte de su madre, Jonah sufría cada vez que su padre salía de casa. No dejaba de pensar en que esa podría ser la última vez que vería a su padre.

Stan colgó y dirigió la mirada a su hijo. “Es un asesinato. Tengo que irme. Keen y Roberts ya están allí”.

“Vale”, dijo Jonah cauteloso. “Pero, papá...”

“¿Sí?” contestó Stan, cogiendo el móvil de la mesa preparado para marcharse.

“Ten cuidado”.

Stan se giró hacia su hijo dedicándole una mirada que revelaba un “que sí, vale”.

“Hablo en serio, papá”.

“La victima ya está muerta. ¿Qué podría pasarme?”

“¡Papá!”

“Vale, vale, lo hare”. Jonah miró a su padre. Sus profundos ojos grises se parecían tanto a los de su madre que Stan podía sentir cómo Victoria le miraba. “Te lo prometo hijo, tendré cuidado”.

Antes de marcharse, Stan abrazó cariñosamente a su hijo mientras revolvía su pelo castaño.
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En cuanto el detective Devonshire sacó un pie fuera del coche, el agente Keen le detuvo. “¿Qué tenemos?”, preguntó Stan a Keen, acercándose juntos a la casa.

“Mujer muerta. Treinta y tres años. Degollada”.

“¿En serio? ¿Quién la encontró?”

“Un amigo del marido, Jeff Auberdine.”

“¿Es muy malo lo que me voy a encontrar?”

“Es malo”, dijo Keen. “Muy malo”.

Stan asintió, todavía sin comprender la gravedad de la situación. “Degollada. Sí, suena realmente mal”.

“No, mucho peor que eso”, dijo Keen mirándole a los ojos.

Stan se detuvo en seco a mitad de camino y miró a Keen. “¿Mucho peor que una mujer degollada?”

“Mucho peor”, contestó Keen. La atención de Stan se centro totalmente en él.

Stan observó el vecindario en aquel día gris de llovizna y aire frío. Una ambulancia estaba parada en medio de la calle y la radio no paraba de sonar. Un ATS salió de la casa para coger una bolsa.

“¡Eh!”, gritó Stan. “¿Qué está pasando? ¿Por qué estáis aquí? Pensaba que la mujer estaba muerta”. Stan traslució algo del suspiro y de la mirada del agitado ATS. Cogió la bolsa y se dirigió de nuevo hacia dentro, esta vez acompañado por Stan.

Desde el vestíbulo hasta la habitación, el suelo estaba cubierto por un plástico que la policía científica había colocado para preservar las pruebas. El plástico crujía mientras Stan seguía los pasos del ATS. 

Al llegar a la habitación, Stan contó en la habitación al paramédico que había visto antes y a otro más. Lo primero que vio fue una mujer sentada en la silla cubierta con una sábana. Había algo en la cama, pero no podía distinguir de qué se trataba, puesto que la presencia de los dos paramédicos limitaba su visión.

Observando la pared, Stan vio una foto de Jimmy Martínez, su mujer Elena y su niña pequeña. Los tres le sonreían y le devolvían la mirada. Esta es la casa de Jimmy, pensó consternado. A pesar de que no conocía mucho a Jimmy Martínez, Jonah y él frecuentaban la cafetería de la pareja en Paradise Road.

Stan se situó al lado de los dos ATS para descubrir algo que nunca podría haberse imaginado: una cabeza reposada sobre una almohada en la cama y tubos que salían de lo que había sido el cuello de Jimmy y, unido a estos, una especie de máquina al otro lado de la cama. Al fin y al cabo era Jimmy o, por lo menos, lo que quedaba de él. “Pero, ¿qué mierda?”, murmuró aturdido.

Keen le miró. “Y todavía está vivo”, susurró Keen a Stan. 

Stan se llevó las manos a la cabeza, cubriéndose la cara con las manos y tapándose la boca de la incredulidad. “¿Qué? No, esto es imposible”.

Uno de los ATS interrumpió la conversación, no muy convencido de lo que estaba diciendo. “Este bypass con un infusor de oxígeno le mantiene en vida. Nunca he visto algo así en mi vida. Ni siquiera me lo podría haber... imaginado.” El ATS se calló, moviendo su cabeza de lado a lado sin poder creérselo. “Necesitamos llevarle al hospital de Salem. Nos iremos de un momento a otro. Tenemos que asegurarnos de que el aparato llegue intacto y que dejamos a este hombre suficientemente estable para lo que dure el viaje”.

Todos los años que había trabajado como policía, todos los entrenamientos que había hecho, las películas que había visto y las clases que había tomado para la prevención de traumas... nada le podía haber preparado para todo aquello de lo que estaba siendo testigo. Dio un paso hacia adelante, inclinándose y estudiando de cerca la cabeza de Jimmy. En ese momento inconsciente, la cabeza miraba a la mujer cubierta con una sábana blanca. Stan se acercó a la mujer, levantando la sábana con cuidado y negando con la cabeza.

“¿Qué pasa?” dijo Keen.

“La conozco. Es su mujer Elena”.

“Sara y yo también éramos habituales en su cafetería de Paradise”, contestó Keen.

“Tú, yo y la mitad de los pescadores de Manatahqua Point”, dijo Keen en un tono muy bajo.

Keen salió de la habitación. “Tío, no... Jimmy”. Stan no estaba seguro de qué estaba sintiendo en ese momento, si un horror abyecto o compasión. Permaneció mirando la cabeza de Jimmy, arrancada, inconsciente en la almohada y recibiendo trasfusiones de sangre fresca proveniente de ese aparato. “Por Dios, Jimmy, ¿qué cojones te ha hecho ese tío?”, pensó en alto en un suspiro horrorizado.

Stan se giró hacia los ATS. “Tú, ¿cómo te llamas?”, preguntó al corpulento cuarentón de pelo negro. El hombre se dio la vuelta y mirándole dijo.

“Paul. Paul Soiref”.

“¿Hay algún... alguna posibilidad de que vaya a vivir?”

Paul agitó la cabeza. “Lo dudo, pero no estoy seguro. No sé cómo, pero es que tampoco he visto nunca nada remotamente parecido a esto. Quien quiera que preparase todo esto, sabía perfectamente qué estaba haciendo. Simplemente configuró un bypass coronario y lo conecto a un ECMO”.

“En cristiano, habla en cristiano”, dijo Stan frustrado.

“Un aparato de oxigenación con membrana extracorpórea. Solo he visto uno de este tipo dos veces en mi vida. Se usa con pacientes en cuidados intensivos. En casos extremos hace las funciones de los pulmones y el corazón”. Miró a la cabeza cortada de Jimmy y levantó una ceja. “No hay caso más extremo que perder tu propio cuerpo, ¿no?”. El hombre balbuceó, sus palabras eran la prueba clara de su incredulidad. 

“¿Dónde está el resto del cuerpo?”, preguntó Devonshire.

Paul se encogió de hombros. “Estás viendo lo mismo que encontramos al llegar aquí. Ni idea”.

Stan dio una vuelta sin moverse de donde estaba, tratando de entender lo que había sucedido. “¿Podéis llevarle... bueno, llevar lo que queda de él al hospital de forma segura?”

“Creo que sí. Este aparato tiene su propia batería que se mantendrá activa, por lo menos, los próximos cuarenta y cinco minutos. Deberíamos ser capaces de desenchufarla y llevarnos lo que queda de él. Estamos esperando al transporte sanitario aéreo. Aterrizarán en el patio y le llevaremos hasta Salem. Es la forma más segura de hacerlo”.

Stan asintió y se marchó de la habitación. Tiempo de inspeccionar el resto de la casa. Encontró a Keen y al agente Roberts sentados junto a la mesa de la cocina hablando con Jeff y tomando su declaración. Jeff, totalmente conmocionado, se sujetaba la cabeza con las manos.

El agente Keen informó a Stan de que él era Jeff Auberdine, la persona que estaba allí cuando ellos llegaron. Stan se sentó y mostró rápidamente su placa. “Soy el detective Devonshire. Lo siento, sé que esto está siendo muy duro. ¿Está completamente seguro de que nadie ha contaminado la escena y que todo está exactamente igual que cuando llegaste?”

“No he tocado nada, pero muchos polis han entrado y salido de aquí”, contestó Jeff aturdido. Jeff retiró las manos de la cara y miró a Stan fijamente. “¿Por qué haría alguien algo así? ¿Por qué? Y, ¿dónde está Chanel?”, añadió.

Stan miró a Keen preguntando: “Jimmy y Elena tienen una hija de cuatro años. ¿No estaba aquí cuando llegaste?”

Keen negó con la cabeza. “Tengo a Roberts y a Palmer interrogando a todo el vecindario tratando de encontrarla”.

A Stan se le puso la cara blanca. La madre degollada, el padre decapitado. ¿Dónde está la niña? Madre mía, ¿dónde está la niña?

Dos

Soy un monstruo. En cierto modo, siempre lo he sabido. Sin embargo, soy un monstruo con un claro objetivo.

Cada persona, sin importar su inteligencia, necesita un objetivo en la vida. Si no, ¿cómo podemos entender nuestra propia existencia? Algunos escogen dedicarse a las tareas del hogar, otros a la medicina, otros a la enseñanza. Cada camino tiene su meta. Demasiados escogen simplemente existir. No puedo... no podría simplemente existir. No puedo cambiar el hecho de ser un monstruo, ya que es mi legado legítimo. Pero puedo controlar cómo y cuándo desatar al monstruo. Calculo. Planeo. Acierto. Casi siempre.

Tuve una buena mentora, me enseñó todo lo que sé. Sin embargo, he evolucionado más de lo que lo hizo mi mentor. A diferencia de mis predecesores, he desarrollado un código ético muy riguroso. Es algo que ni mi mentora ni su mentor entendieron. Mis predecesores existieron simplemente para la caza, pero mi vocación nace de una causa mayor. ¿Iluminación? ¿Intervención divina, quizá?

Llámalo como quieras.

¿Cuántos tienen la suerte de poder impartir justicia sobre aquellos que cometieron atrocidades con niños? Niños como los míos, como los tuyos. Supongo que decir que soy un mero monstruo es una definición imprecisa. Sí, soy una bestia, pero una bestia con un propósito, con un método de caza finamente mejorado. Un método muy desarrollado en el arte de abatir mi presa.

Nunca mato a alguien que no se lo merezca. Prefiero buscar y eliminar a aquellos que usurpan la inocencia de los que son puros y no ofenden a nadie. Sí, eso sería más preciso. Tengo un máster en perpetuar la justicia.

Soy la bestia.

Para repartir mi propia justicia, debo encajar, estar totalmente integrado, ser una pieza muy productiva dentro de la estructura de la sociedad. Es algo en lo que me esmero para lograrlo, pero, ciertamente, es algo que no está siendo fácil... y nunca lo ha sido. Si no hubiese sido por las instrucciones detalladas y precisas de mi mentor, me habrían pillado y encerrado hace mucho tiempo. Lo que habría sido una verdadera pena, pero no para mí, sino para los encarcelados. Nadie podría haber frenado la traición infligida sobre los que forzaron a los inocentes, ni la más mínima justicia.

¿Un monstruo? No. Un héroe no reconocido, no solo para unos cuantos, sino para generaciones. Generaciones que, sin mí, habrían heredado el enfermizo robo de la pureza de padre a hijo y de madre a hija.

Soy la bestia. Corrijo a los que están equivocados.
Tres

Eran casi las cinco cuando Stan salió de la casa de los Martínez. El cielo, oscuro porque el sol se había escondido pronto, le hacía sentir que era más tarde.

Stan volvió a la comisaría y comenzó a tomar notas. Su concentración vacilante le frenaba, no podía dejar de pensar en la espantosa escena de la residencia de los Martínez. En su mente resonaban las palabras de su viejo amigo Bob Palmer, el padre del agente Palmer. Recordó una conversación sobre la investigación de un asesinato en la calle Porter hacía seis años.

“La gente piensa que, como eres un agente de policía, eres inmune al dolor, a la angustia y a la muerte, pero no lo eres. Cada vez que sucede algo así, cambiaría de trabajo”, le dijo Bob.

“Entonces, ¿por qué no lo haces?”, preguntó Stan.

Bob respondió con firmeza: “Lo veo así: si yo no lo hago, ¿quién lo va a hacer? Por lo menos si lo hago yo, sé que el trabajo se está haciendo bien, que alguien caza y atrapa a esos hijos de puta”.

Stan echaba de menos a su viejo amigo. Murió hace dos años de un ataque al corazón que le abrió las puertas al ascenso.

La mente de Stan volvió al presente. Ojeó el informe en la pantalla, el cursor parpadeaba junto al nombre de Elena Martínez. Cogió la Nikon del escritorio, retiró la tarjeta de memoria y la insertó en el ordenador. Importó las fotos y las imprimió, impregnando el aire de un olor a tinta fresca. Entró acelerado en la sala de conferencias con las fotos en la mano y las dejó allí para estudiarlas.

Stan se sentó junto a la mesa de la pequeña comisaría, extendiendo sobre ella las fotos del crimen y cada pista que se había recogido. Examinó una por una, intentando aislar algún indicio que le llevara a cualquier descubrimiento. Revisó la foto de Elena, sentada elegantemente en la silla de la cocina, con su vestido gris marengo, degollada y con los ojos completamente abiertos. La belleza de Elena Martínez, simple y elegante, contrastaba con la brutalidad sangrienta de su asesinato. Un asesinato tan atroz que era casi como si alguien hubiese recortado una fotografía grotesca y la hubiese pegado encima de una bonita.

Mujer sentada en una silla. Manos atadas por detrás de la silla y mirando con horror a su marido. La cama casi sin sangre. Cabeza decapitada y viva en la cama, colocada de forma que mira hacia ella. ¿Por qué me suena tan familiar?

A excepción de la cabeza decapitada, el resto de detalles le eran familiares. Sin quererlo, un pensamiento de los asesinatos de la calle Porter se coló en su mente. “Otra vez los asesinatos de la calle Porter”, dijo definitivamente.

Indagó en el archivador y seleccionó una serie de expedientes de hacía seis años. Leyó “Shepherd, Calle Porter 22” en la etiqueta de uno de ellos. Se lo llevó a la sala de conferencias donde se encontraba todo lo relacionado con los asesinatos de la avenida Plymouth.

Un golpecito en el marco de la puerta interrumpió sus pensamientos. Levantó la cabeza para ver a su viejo amigo de Marblehead, el detective Mark Brown. Alto y de piel oscura, Mark era un hombre bien podría haber trabajado como tanque en su tiempo libre, de hecho, lo hizo en un punto de su vida, siendo defensa en el equipo de fútbol de la Universidad de Boston y dos años más en la delantera de los Patriots. Cualquier criminal con medio cerebro se lo pensaría dos veces antes de enfrentarse a Mark Brown. Stan y Mark fueron juntos al instituto, aquí, en Manatahqua Point, y fueron compañeros de habitación en la universidad de Boston. Más tarde convenció a Mark para que se uniera a la academia de policía dirigida por la policía estatal y, finalmente, le consiguió un trabajo en Marblehead.

“Eh, tío”, Stan le lanzó una mirada de complicidad y miró a la pila de papeles sobre la mesa.

“Vaya lío tienes ahí montado”, dijo Brown con su voz profunda y resonante.

Stan, sin embargo, estaba preocupado. “Sí, menudo lío”, contestó de forma distraída.

“Eh, he oído lo del pobre Jimmy Martínez. Todavía no me lo puedo creer”.

“Sí. Jonah y yo desayunamos en su cafetería el sábado”, contestó Stan.

Stan le miró. “¿Qué clase de psicópata mata a una mujer y desmiembra a su marido dejando su cabeza intacta? Me refiero a: ¿qué sentido tiene? ¿Por qué dejar la cabeza? Ya se había cargado al resto de Jimmy”.

Mark negó lentamente con la cabeza. “No lo sé, tío. No tengo ni idea”.

“Deduzco que el autor tiene acceso a equipamiento médico. Puede que trabaje en un hospital”, Stan se preguntó en alto. “Voy a mandar Keen y a Roberts a conseguir ADN de todos los que trabajan en el hospital”.

“¿Has comprobado si han robado algo de entre los distribuidores de material médico?”

“No, los distribuidores no transportan ese tipo de aparatos. Al parecer, solo una unidad muy especial lo utiliza en casos extremos de cuidados intensivos. Lo he comprobado con el hospital Union y han dicho que no echaban de menos nada. Así que de dondequiera que lo haya sacado, no fue de aquí”.

“Por cierto, ¿qué te trae por aquí?”, preguntó Stan, centrándose ahora en Mark.

“Bueno, me topé con algo raro hace unos meses. Cuando supe de tu caso en la avenida Plymouth, se me encendió la bombilla. Estábamos revisando casos abiertos, intentando seguir la pista a los sospechosos de algunos de ellos. Estoy seguro de que muchos serán como entrar en un callejón sin salida, pero nunca se sabe”. Mark miró a su amigo, esperando a que siguiera hablando.

“¿Y?”, preguntó Stan.

“Y uno de los casos nos traslada a 1963, a una serie de asesinatos en West Shore Drive”. Stan frunció el ceño y Mark continuó. “Un matrimonio fue asesinado. Un caso brutal. Encontraron a la mujer desmembrada y al marido degollado y atado a una silla”.

“¿Sí? Bueno, sí que es una escena desagradable, pero no veo en qué puede relacionarse con el caso de los Martínez”.

Mark suspiró de exasperación. “¿En serio, tío? Puede que los géneros no coincidan, pero la disposición es la misma; una persona desmembrada y la otra atada a una silla”.

“¿Pretendes que me crea que un caso de hace cincuenta años está relacionado con este caso?”, Stan preguntó mirándole consternado.

“Tienes que admitir que son muy similares. Podrían estar conectados”.

Stan echó un vistazo a las notas esparcidas encima de la mesa, escogió la foto de Elena y le miró de reojo, observando la escena. “Puede que tengas razón. Ese asesinato en la calle Porter hace varios años... podría ser la misma mierda. Marido desmembrado, mujer asesinada y el hijo aparece muerto en un campo de fútbol de la calle Humphrey”.

“Tenemos a un auténtico asesino en serie”, contestó Mark, cruzando la mirada con Stan.

Stan cavilaba. “¿Había algún niño involucrado en los asesinatos de West Shore Drive?”

“Sí. Un niño de seis años. Brian Greybar”.

“¿Cómo fue asesinado?”

“Nunca se supo. El forense dijo que había un rastro de de fibras de algodón entre los dientes del niño. Puede que muriese asfixiado con un paño empapado en algún producto químico atado alrededor de la boca. Lo encontraron cerca del faro, apoyado en una roca mirando al océano”.

“Guau. ¿Pero con una diferencia de cincuenta años? Es difícil creer que estén conectados. Quiero decir, que el asesino tendría que tener... muchos años”. Stan seguía escéptico al respecto.

Los dos hombres se miraron en silencio. Después de una larga pausa, Mark dijo finalmente: “¿Un imitador?”

“Puede ser. ¿Has traído ese expediente contigo?”

“Sí, está ahí fuera, en el coche. Voy a por él”.

Los asesinatos en la calle Porter sucedieron cuando Devonshire era todavía un agente de campo; veterano, pero un agente de campo, así que tampoco pudo investigar mucho. Incluso en un pueblo pequeño como Manatahqua Point había que trabajar duro para hacerse un hueco. El jefe Demarcus era el detective en ese caso y en ese momento se encontraba en una conferencia en las Vegas.

Stan se quedó mirando la foto de Elena sentada en la silla. ¿Por qué situarla mirando a la cama? ¿Qué sentido tiene? Su atención se centró en Mark, que entraba en la habitación. “Mark, ¿qué sentido tiene que Elena fuera forzada a mirar a su marido?”

“Estás asumiendo que lo tiene”.

Esa no era la respuesta que Stan quería. “Tú sígueme la corriente”, dijo.

“Bueno, puede que sea algo relacionado con la dominación. La mujer tiene que ver a su marido siendo cortado en pedazos, tiene que ver al hombre de la casa no ser capaz de protegerla”.

“Excepto por el hecho de que primero la mataron a ella... y que en realidad a Jimmy no le han matado”.

“Vale. Él vio cómo la mataban”.

Stan golpeó la mesa con el bolígrafo. “Necesito hablar con Jimmy urgentemente, necesito encontrar una forma de hablar con él. Me voy al hospital”.

“Voy contigo. Trabajemos juntos en esto. Parece que podría serte útil”.

Stan sonrió a Mark. “De acuerdo”, dijo fingiendo rechazo. “Estás dentro”.

Hospital de Salem – UCI Habitación 103

Stan se colocó al otro lado de la cristalera contemplando a Jimmy, o a lo que quedaba de él. Sus ojos estaban cerrados. Una enfermera de unos cincuenta y algo, pequeña, rellenita y de pelo negro se paró detrás de Stan.

“La peor cosa que he visto en mi vida, y he visto cosas malas, muy malas. Pero esto de aquí... es lo peor”. Se volvió hacia Stan diciendo: “Hola, Soy Diane, la enfermera principal aquí. Pero llámeme Cookie. Todo el mundo lo hace”.

Stan sonrío y comenzó con las presentaciones. “Detective Stan Devonshire. Y este es el Detective Brown. Bien, Cookie, ¿novedades?”

Cookie negó con la cabeza solemnemente, mirando a lo que quedaba de Jimmy. “No lo sé. Me refiero a que me sorprendería si viviera más de 24 horas. ¿Una cabeza separada de un cuerpo? Simplemente eso no es viable. O sea, que hay muchos otros sistemas corporales que proporcionan necesidades básicas al cerebro, como el sistema linfático, adrenal o el páncreas. Francamente, no me puedo creer que él, o lo que queda de él, siga vivo”.

Mark preguntó queriendo saber más: “¿No puede hablar?”

“No, no tiene pulmones ni cuerdas vocales. Y aunque las tuviera, le cortaron el cuello por la cuarta vértebra, justo por encima de las cuerdas vocales. No sé qué clase de psicópata le hizo esto al Sr. Martínez, pero es muy bueno. Sabía exactamente dónde cortar, qué cortar y cómo conectar la cabeza a ese aparato. Lo hizo con una precisión extrema. Desde luego que no es un principiante. Deduzco que este tío es un doctor, y uno realmente bueno”. Reconsideró la última afirmación. “Uno realmente malo”.

“¿Ha recobrado ya el conocimiento?”

“Ha abierto los ojos un par de veces y ha articulado la palabra ‘agua’”. Inclinó la cabeza mostrando simpatía. “No puedo dársela, ¿a dónde iría el agua? Le di un pedazo de hielo.”

Stan continuó. “Así que, ¿puede comunicarse?”

“Puede articular palabras, pero eso es todo. No creo que sepa qué le pasó, qué queda de él, o qué no queda”.

“Joder”, dijo Mark suspirando mientras miraba a Cookie. “¿Podría conseguirme a alguien que lea labios?”

“Sí, creo que sí”.

“Bien. Necesitamos un intérprete cuanto antes. No creo que lo que queda de Jimmy vaya a estar vivo mucho tiempo”.

“¿Le va a contar al Sr. Martínez lo que le sucedió?”, preguntó Cookie.

“No estoy seguro. Quizá deberíamos, pero joder...”, dijo Stan. “De momento consígame un intérprete. Ya nos preocuparemos del resto más adelante”.

“De acuerdo. Usted manda”.

Stan pudo oír la voz de Gina que sonaba desde su radio diciendo: “Base a Devonshire”. Cogió su radio y dijo. “Aquí Devonshire, dime”.

“Código 10-54 en el patio de la escuela de Patterson”.

“¿Caso?”, Stan giró la cabeza, esperando y recibiendo la peor de las respuestas.

“Sí, es tu caso de la avenida Plymouth”.

“Entendido. Estaré allí dentro de poco. Dile al forense que quedemos allí”.

“Recibido”, dijo Gina para terminar la llamada.

“Mark, ¿puedes quedarte aquí? ¿Le preguntarás algo si se despierta?”

A Mark le cambió la cara. “¿Seguro que estás bien?”, preguntó su amigo.

Stan le miró. “No, claro que no estoy bien”. Forzó un intento de sonrisa y pasó la mano por el hombro de Mark. “Pero gracias por preguntar”.

Stan salió de la habitación del hospital y se dio de bruces con una atractiva morena que llevaba un pantalón de traje blanco. La reconoció al instante, era del Boston Globe. Había hablado con ella varias veces pero en ese momento no podía recordar su nombre.

“Dios mío, vaya susto me has dado”, dijo en voz baja.

“Señorita...” la miró, intentando recordar su nombre.

“Simpson, Margaretta Simpson del...”

“Del Boston Globe. Sí. La recuerdo, gracias. ¿Qué puedo hacer por usted, Srta. Simpson?”

“He oído algo sobre Jimmy Martínez y quería saber si él estaría dispuesto a... a hablar conmigo”. Estiró el cuello por encima de Stan, intentando ver a Jimmy, pero Stan se movió rápido y bloqueó su visión.

“Lo siento. No le puedo conceder lo que me pide”. Stan colocó su brazo alrededor del hombro de la periodista y la llevó hasta la puerta de la UCI. Paró, dándola media vuelta de forma que su espalda daba a la habitación y la miró a los ojos.

“Margaretta... digo, Srta. Simpson...”

“Me puede llamar Margaretta”.

“Bien, Margaretta. Se trata de una situación extremadamente sensible y... complicada. La prensa no tiene acceso aquí. Hablaré con usted si quiere, pero necesita saber que no puedo ahondar mucho en detalles ya que este caso está en este momento bajo investigación policial”. Margaretta conocía el procedimiento pero estaba decidida a exprimirle todo lo que pudiera.

“De acuerdo, pero prométame que me mantendrá informada de todo lo que pueda”, dijo.

“Lo prometo. Ahora tengo que ir al coche. Puede acompañarme y preguntarme por el camino”.

Caminaron juntos por el pasillo hasta los ascensores del ala Davenport y la Srta. Simpson le presionó aún más. “¿Qué puede decirme de las víctimas?”

“Bueno, Jimmy Martínez y su mujer fueron atacados anoche en su casa”.

“¿Así que Jimmy está vivo?”

“Sí. Elena fue asesinada”.

“¿Y su hija pequeña?”

“¿Cómo sabe de ella?”, dijo Stan molesto.

“Vivimos es un pueblo pequeño. No hace falta preguntar mucho para saber que tenían una hija”.

Stan permaneció a la defensiva. “No conocemos el estado de la niña pequeña en este momento”, dijo.

“¿Ha desaparecido?”

“Sí”, mintió. “Desparecido”.

Margaretta escribía en su pequeña libreta sin parar. “¿Está conectado de alguna manera a casos anteriores?”, preguntó mientras el ascensor les llevaba hasta el primer piso.

Stan le evitó la mirada. “No estamos seguros todavía. Estamos investigándolo”.

“¿Algún sospechoso?”

“No, de momento”.

“¿Alguna pista?”

Asqueado, Devonshire miró a Margaretta y se paró en la puerta del hospital. La cogió por el hombro de forma educada y la movió a un lado. “Mire, sé que quiere hacer una historia de esto, le daré todos los detalles que pueda, pero no puedo comprometer la investigación. En este momento, no tenemos ni idea de quién puede estar detrás de esto. Pero me temo que esta persona va a atacar de nuevo. No puedo arriesgar que cualquier filtración le indique que estamos buscándole... o buscándola. Por favor, asegúrese de ceñirse a los hechos con cualquier información que publique”.

“De acuerdo. Lo he pillado”, dijo la Srita. Simpson.

Los esfuerzos de Devonshire con los medios habían funcionado. Por lo menos de momento. “Gracias, llámeme más tarde y veré si tengo algo nuevo para usted”, se ofreció atentamente.

Stan caminó hacia su coche. Odiaba hablar con la prensa, pero se dio cuenta de la única forma de que no le pisaran los talones era calmar su ansia, ya que podrían meter sus narices puntiagudas en la base de la investigación y causar más daño que bien. Los medios tienen que hacer su trabajo y él tenía que hacer el suyo. Con tal de que les ofreciera suficiente información para satisfacer su sed debería bastar. Sin embargo, la realidad era muy diferente. Los corresponsales de las noticias poseían una sed insaciable que nunca iba a calmarse complemente. Y Simpson era como un desierto, absorbiendo de forma instantánea cada pequeña gota que caía y suplicando cada vez por más.

Stan entró en su coche y llamó al jefe de policía de Salem, Ron Dixon. “Eh, jefe. Stan Devonshire, de la policía de Manatahqua Point”.

“Eh, Stan. ¿Qué tal estás? ¿Cómo está Jonah?”

“Muy bien los dos, gracias. Escucha, tengo un testigo extremadamente sensible en la UCI, habitación 103. ¿Puedes hacerme un favor y enviar a un par de hombres a la puerta de su habitación para mantener a la prensa alejada? Podrían hablar con la enfermera, se llama Cookie y preguntarle si hay otro sitio mejor donde nuestros hombres puedan colocarse para que no creen problemas en las gestiones del hospital”.

“Claro. Sin problemas. ¿Alguna cosa más?”

“No, de momento. Pero te lo haré saber si necesito algo”.

Stan colgó.
Cuatro

Stan llevaba unos guantes de látex azules para observar el cuerpo de la pequeña Chanel Martínez, alumbrado por la brillante luz de dos focos halógenos instalados por el equipo forense que hacían que su piel gris oscura pareciese casi verde.

Miró el reloj. Eran ya las 20:12 y, a pesar de que ya había oscurecido y de la intensa lluvia, un grupo de gente se había reunido junto a la valla. Dos asesinatos suscitaban mucho morbo en un pueblo pequeño como Manatahqua Point y, por culpa de redes sociales como Path, Facebook o Twitter, la noticia no había tardado en difundirse. Sabía que pronto tendría a todos los canales de noticias de Boston en Manatahqua Point y sentía la necesidad de cubrir la investigación todo lo posible antes del ataque de los medios. Mientras tanto, esperaba que su jefe, a su regreso de Las Vegas, se encargase de deshacerse de la prensa.

Encontraron a Chanel en la plataforma elevada de los columpios, cerca de los toboganes, con las rodillas en alto y apoyada sobre uno de los postes. Llevaba un pequeño abrigo azul marino con botones azules de plástico encima de un vestido rosa pastel, ambos empapados por la lluvia caída durante la tarde. Con sus brazos abrazaba un unicornio de peluche.

Craig Jacobs, del laboratorio forense del condado de Essex, expuso: “Han debido dejarla aquí hoy temprano, con esta lluvia nadie jugaría en los columpios”. Habían reclamado la ayuda de Jacobs en la escena antes de que el forense llegara y ahora ambos se encontraban mirando el cuerpo antes de llevárselo. “No es aquí donde fue asesinada”, añadió. 

Mike Craft, de la oficina forense, se encontraba agachado junto a la pequeña. Le introdujo un termómetro en el hígado para tomarle la temperatura. “La temperatura de su hígado es de 31.8º”, dijo al sacar el termómetro mientras miraba a Stan. “Basándonos en su palidez y en la decoloración de los ojos yo diría que lleva muerta unas seis horas”.

Craig añadió, “Tiene un poco de sangre acumulada bajo la piel de la nuca y de la espalda, lo que indica que ha estado un rato tumbada de espaldas antes de que la trajesen aquí”.

Stan echó un vistazo alrededor de los columpios, ahora precintados por la policía. Más allá del cordón policial, una serie de casas adosadas dispuestas en fila formaban una calle arbolada por la que circulaban algunos coches y en la que había gente paseando a sus perros, haciendo ejercicio o algún que otro vecino ruidoso; nada fuera de lo normal. Manatahqua Point no era más que un pequeño pueblo en el que la gente hablaba hasta de cuando alguien iba al servicio. Había una alambrada que protegía el recinto de la escuela de la carretera y otra que rodeaba el patio. El patio de la escuela Patterson era un lugar bastante popular y se consideraba seguro. “¿Por qué?”, se preguntó Stan. “¿Qué lleva a alguien a matar a una pobre niña inocente y a tomarse el tiempo de dejarla posando así?”

“Ni idea, ese es tu trabajo”, contestó Craig soltando una pequeña carcajada.

“No tiene ninguna gracia, Jacobs”, dijo Stan enfadado.

“Es cierto, perdón”, respondió Craig reconociendo su comportamiento.

“¿Cómo murió?”, preguntó Stan concentrado.

“No estoy seguro. Sin indicios de defensa ni traumatismos, no creo que podamos determinarlo hasta que el forense haga su trabajo”, respondió Craig.

“Supongo que la causa de la muerte fue debida a la ingesta de fármacos o sustancias químicas, pero no lo sabré seguro hasta que no tenga los resultados del informe toxicológico”, dijo Mike, mirando enfadado al detective.

“Eh, de acuerdo. Entonces, saca fotos suficientes y hazme saber los resultados tan pronto como estén disponibles”.

“Hecho”, contestó Jacobs.

El teléfono de Stan empezó a sonar y se apresuró a cogerlo del bolsillo. 

“Devonshire”.

“Stan, soy Mark. Jimmy está volviendo en sí poco a poco. Quizá quieras venir en cuanto puedas escaparte.”

“Vale, voy para allá”. Stan colgó y se dirigió al agente Keen, que se encontraba cerca, hablando con dos agentes uniformados. “Quiero que cojas un par de agentes y que preguntéis en todas las casas con vistas al patio. Averiguad si alguien vio algo: algún coche merodeando, gente hablando en la zona... lo que sea. Me voy al hospital, llámame con lo que sea.”

“Lo haré.”
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Mark se encontraba en el control de enfermería cuando Stan llegó al hospital. “¿Cómo está?”, preguntó Stan. Él mismo se dio cuenta de lo absurda que resultaba la pregunta, dado el estado de Jimmy.

“No he hablado con él. Quería esperar a que llegaras”.

“Así que, ¿todavía no tiene ni idea de lo que ha pasado?”, preguntó Stan mirando a su amigo a los ojos.

“No. Y no creo que sea una buena idea contárselo, pero, teniendo en cuenta que es tu caso, si se lo cuenta alguien, ese deberías ser tú.”

Stan entornó los ojos. “Estupendo. Gracias”.

“De nada, tío”, dijo Mark dándole una palmada en el hombro. 

Stan respiró hondo y se dirigió a la UCI. A mitad de camino se encontró con la doctora Frazier, quien trató de advertirle sobre lo que se iba a encontrar. “No creo que sea una buena idea decirle que no tiene... que no tiene cuerpo. Al fin y al cabo, lo que queda de él no aguantará vivo mucho tiempo. ¿Por qué agravar su trauma?”, preguntó preocupada.

Stan recapacitó sobre las palabras de la doctora. “Está bien. Pero necesito ver si puedo sacarle algo de información. Debo buscar una forma de comunicarme con él. ¿Ha llegado la intérprete?”

La doctora negó solemnemente con la cabeza. “Todavía no, pero en cuanto llegue la mandaré directamente allí. Si me necesita estaré en el control de enfermería”, dijo la doctora mientras se daba la vuelta, alejándose por el pasillo.

Stan y Mark entraron en la habitación de Jimmy, donde encontraron a Cookie de pie junto a la cama, administrándole un medicamento. “Tengo que darle algo para el dolor, así que dense prisa”, advirtió y salió bruscamente de la habitación.

Stan no tenía ni idea de cómo empezar una conversación así con alguien en el estado de Jimmy Martínez, así que fue al grano. Con un tono de firmeza y compasión, pregunto: “Jimmy, ¿te acuerdas de mí? Soy el detective Stan Devonshire y él es el detective Brown de Marblehead”.

Jimmy articuló: “Sí... te recuerdo. ¿Qué ha pasado?”

Stan no conseguía entender lo que Jimmy intentaba decir. Miró a Mark, encogido de hombros. Necesitaban un método para comunicarse. Tras una pequeña pausa, Stan propuso: “Vale Jimmy, lo haremos así. Pestañea una vez para decir sí y dos para decir no. ¿Te acuerdas de nosotros?”

Un pestañeo. Algo es algo. 

Stan continuó. “¿Recuerdas qué te pasó?”

Dos pestañeos y una lágrima. Dios, ¿cómo continuo después de esto?, se preguntó Stan sin obtener respuesta. 

“Te diré lo que vamos a hacer, Jimmy. Enseguida llegará una intérprete para ayudarte. Tus cuerdas vocales se dañaron en el ataque”. Stan solo le dijo la verdad a medias. Salió de la habitación y fue a buscar a Cookie, a quien encontró en el pasillo. “Perdone, Cookie, cuando llegue la intérprete adviértale sobre la situación de Jimmy, por favor. No quiero que pierda los papeles cuando entre en la habitación y se encuentre con este panorama”.

Cookie asintió con la cabeza y añadió: “Así lo haré, detective”.

Unos minutos más tarde, una atractiva mujer de unos cuarenta años apareció por la puerta y, con paso firme, entró en la habitación y se presentó como Harriet. Stan la miraba perplejo por la manera en la que había disimulado la impresión de ver en la cama la cabeza de Jimmy conectada a una serie de tubos.

“Jimmy, tenemos a alguien aquí que puede ayudarnos. Puedes continuar, di cualquier cosa que quieras contarnos”, dijo Stan.

Harriet interpretaba para Mark y Stan cada una de las palabras que Jimmy articulaba. “¿Qué ha pasado? ¿Quién mató a mi mujer Elena? ¿Dónde está Chanel? ¿Está bien?”

Stan intentó calmar a Jimmy hablándole en un tono más cercano. “Poco a poco, Jimmy. Todavía no sabemos qué ha pasado. De hecho, esperábamos que tú pudieras decirnos algo”. Stan lanzó una mirada a Mark. Se dio cuenta de que no podía hablarle a Jimmy de lo ocurrido con Chanel, pues eso acabaría definitivamente con él y no podrían obtener ningún tipo de información. “En estos momentos tenemos a nuestros hombres buscando a Chanel. Esperamos encontrarla pronto”.

Jimmy no iba a aguantar vivo mucho tiempo más, por lo que no tenía sentido decirle que su hija se había marchado para siempre. Stan necesitaba obtener tanta información como fuera posible de Jimmy, ya que era probablemente el único testigo del asesinato.

Jimmy comenzó a articular palabras de nuevo. “¿Qué me ha pasado? ¿Por qué tengo tanto frío?”, Harriet reprodujo las palabras para Stan y Mark.

“Como ya te he dicho, has sido gravemente herido, Jimmy. Probablemente sigas conmocionado. Te han tapado todo el cuerpo y todo el muñón con mantas para mantenerte caliente”.

Harriet miró a Stan molesta, se estaba sintiendo incómoda. Y la verdad es que no era para menos. La cabeza de Jimmy estaba delicadamente sujeta con una correa a la almohada, de forma que cualquiera que pasase por allí tenía la sensación de que la cabeza estaba donde debía estar, encima del cuerpo al que había pertenecido. El muñón de su cuello había sido envuelto en gasas y estaba vendado. Se conectaban a él algunos tubos como, por ejemplo, de entrada y salida de sangre, o sondas para monitorizar la temperatura y la actividad cerebral. Con el fin de suavizar el impacto visual del personal del hospital y, sobre todo, el de Jimmy, se habían colocado almohadas bajo el cuello simulando la forma de un cuerpo.

Stan continuó. “Jimmy, ¿recuerdas algo? Cualquier cosa servirá. ¿Qué es lo último que recuerdas?”

“Elena y yo fuimos al restaurante Passports de Gloucester a cenar para celebrar nuestro aniversario. Después volvimos a casa y...” Apartando la mirada, Jimmy dejó de hablar durante unos instantes y entornó los ojos en un intento de recordar algún detalle. Volvió a mirar a Stan. “Hicimos el amor. No puedo recordar qué pasó después”.

Stan suspiró. “Vale. Si se te ocurre cualquier cosa, sea lo que sea y por muy insignificante que parezca, háznoslo saber, por favor. Habrá alguien por aquí en todo momento durante los próximos días”. Después bajó la voz, diciendo: “Te prometo que encontraremos al tipo que te hizo esto, Jimmy. Tienes mi palabra”.

No se podía distinguir expresión alguna en los ojos de Jimmy. “Gracias”, dijo. A continuación, pestañeó y cerró los ojos.

Harriet miró a Stan. “Creo que se ha dormido”, susurró confundida.

“O igual se ha desmayado”, sugirió Mark.

“Gracias por su ayuda, Harriet. Estoy seguro de que volveremos a necesitarla,” dijo Stan mientras le estrechaba la mano.

“Estaré por aquí. Tenga mi tarjeta,” dijo tiernamente. Se dio la vuelta y salió despacio de la habitación al pasillo.
Cinco

La bestia avanzaba despacio a través de la noche fría y húmeda, sin ningún tipo de preocupación por cualquiera de su misma clase. Se trataba de un ser omnisciente sin compasión, una depredadora que acechaba a su presa cuando debía hacerlo y que entendía la venganza como ningún otro carnívoro sediento de sangre podría hacerlo. Sabía que durante la caza no había lugar para las emociones; mostrar o sentir emociones conllevaba debilidad. La bestia era inteligente, cauta, meticulosa. Planeaba cuidadosamente todas sus actuaciones; cada movimiento, respiración o interacción. Sin embargo, aunque era metódica y prudente en la ejecución de sus planes, era también rápida en el arte de la captura; como el ataque de la más mortífera serpiente. Esa noche deambulaba por las calles del pequeño pueblo, algo que no había hecho durante algún tiempo, pero que, sin embargo, encontraba reconfortante e incluso estimulante; una forma de escarbar en el pasado. Rondaba el barrio lentamente sin ningún objetivo concreto, permitiéndose considerar diferentes posibilidades. Había aprendido a acechar con tal sigilo que podía deslizarse dentro de cualquier lugar y escapar sin ser vista, a pesar incluso del gran tamaño de su vehículo de caza.

De pronto paró el vehículo. Escuchó con atención, creía que había oído algo. Pero no, se equivocaba. Tanto la ventanilla del lado del conductor como la del copiloto estaban abiertas, pero no para refrescar el vehículo. Le gustaba sentir el frío de la humedad en su piel y detectar los aromas de la noche. Se dejaba guiar por una fuerza interior como un lobo se deja guiar al seguir un rastro. A veces incluso olfateaba el aire y se detenía para sentir el aroma que fluía de las corrientes que entraban por la ventanilla.

Todos los olores tenían un color. El agua era roja y el humo gris. Pero entre todos los olores que la bestia ansiaba, el olor negro del miedo era el que más le seducía. La bestia no gozaba a menudo de este olor que desprendía el miedo, pero podía detectarlo cuando había llegado el momento justo, un momento que encontraba abrumadoramente apasionante.

Las contadas ocasiones en las que la bestia se embarcaba en estos recorridos nocturnos deambulaba sin rumbo fijo; un giro a la derecha, otro a la izquierda, rodear el mismo bloque durante horas... A no ser que fuera vista por algún coche patrulla, en cuyo caso alteraba su trayectoria y cambiaba de dirección.

Se trataba de un ritual de búsqueda, de descubrimiento. Un proceso complejo en el que la bestia observaba los hábitos de su presa. No se trataba solo de atacar y derrotar al objetivo. No. La caza perfecta requería una vigilancia muy discreta, prestando especial atención a cada detalle por muy insignificante que pudiera parecer y siendo metódica para evitar cualquier imprevisto que pudiera alterar el resultado. La bestia debía saberlo todo sobre su presa. De otra forma, ¿cómo conseguiría una caza limpia?

Debe saberlo todo sobre su presa... una caza limpia. Se burlaba. Por un instante, un sentimiento de ira recorrió todo su cuerpo, una ira que no tardó en disiparse. Es que, sabía que incluso ella podía cometer una caza imprecisa; fallar en su metódico procedimiento y dejar que las emociones más insignificantes tomasen el control de la situación. Pero eso se había acabado. Nada volvería a hacerle cometer un error como el que cometió con la familia Martínez. No más descuidos. 

En escasas ocasiones, durante la recogida de información sobre sus presas, los que establecen una falsa justicia la habían intentado identificar. Si se daba el caso, fingía ser alguien que se había perdido. La policía se lo tragaba todo; en un momento pasaba de ser un león enfurecido a un gatito domesticado. Ser capaz de pasar inadvertida y camuflarse eran atributos que una verdadera bestia debía poseer para la caza. Había practicado durante muchos años y había sido instruida meticulosamente en el arte de la caza por otra experta, su madre.

Esta noche, sin embargo, la bestia no había salido a cazar, sino a asegurarse de que el chico al que su estricto código ético le obligaba a proteger, estaba bien.

Una vez más paró el vehículo a un lado de la carretera con las ventanillas bajadas para sentir los amargos aromas de la noche. De repente, un olor familiar alertó sus sentidos. Era el aroma de la más pura inocencia, la esencia de la juventud no diluida e indemne por el miedo adulto.

Pero lo que más llamó la atención de la bestia fue la identidad de esta inocencia; una persona que la bestia conocía bien después de años de vigilancia y por cuya protección sería capaz de matar. Se quedó quieta por un momento, inhalando el aroma a joven pureza que percibía. A continuación, se incorporó a la carretera y continuó su camino hacia el norte a lo largo de la calle Humphrey.

La bestia llevaba poco tiempo conduciendo cuando su instinto le llevó a girar a la izquierda por una calle, una calle que conocía muy bien, ya que en ella residía su protegido. Guardaba un profundo respeto tanto por el chico como por su padre. La bestia pasó por delante de la residencia que tanto conocía y aparco dos casas más abajo.

Salió de la furgoneta para adentrarse en la oscuridad. La calle estaba poco iluminada, lo que le permitió avanzar hasta el patio contiguo a la casa. Siguió la hilera de arbustos que bordeaban la propiedad, cautelosa como un felino. Echó un vistazo a la puerta de atrás y vio que las luces estaban apagadas.

Concentrándose en su nuevo objetivo, bordeó una pequeña caseta blanca hecha de madera en la parte de atrás de la propiedad. No había ningún coche en la entrada. La suerte estaba de lado de la bestia. Papá no está en casa. Suspiró en alto, apenada. Si el padre del chico estuviera más en casa, la bestia no tendría que venir tanto a vigilarle.

La tenue luz del salón combinada con la luz más brillante de la cocina otorgaba a la bestia cierta visibilidad. La ventana de la cocina estaba abierta. La bestia se desplazó hacia el otro lado del edificio para obtener una visión mejor de la sala. 

Se detuvo entre las sombras, inmóvil, invisible, posicionada entre una serie de cubos de basura y una hilera de arbustos altos. Podía ver como el chico se sentaba junto a una mesa cercana a la ventana. La bestia confiaba en sus pasos sigilosos y tranquilos, el resultado de una extensa formación y de la práctica que había llevado a cabo durante años. Aparte del débil y lejano susurro de las olas, nadie podría percibir ningún sonido.

Cogió aire. Quería sentir al chico, pero el viento no estaba a su favor. Predominaba el olor a madera ardiendo, procedente del humo de las chimeneas. Además, estaba rodeado por el olor putrefacto de las hojas mojadas caídas de los arbustos y el asqueroso hedor que emanaba de los cubos. Este tipo de incomodidades resultaban molestas a los sentidos, aun así, debía soportarlo al merodear.

En ese momento ni siquiera podía detectar el aroma del miedo o el de la inocencia, así que permaneció de pie, sigilosa, protegida con su chubasquero azul marino. Observando. Esperando.

De repente comenzó a llover con tal fuerza que parecía que el cielo se iba a caer encima del vecindario. La bestia se puso la capucha para protegerse el pelo de semejante tromba. El suelo se inundó de agua en unos instantes, pero la bestia permaneció en su sitio, la ferocidad del agua no le afectaba. Inmóvil. Observando.

Una sonrisa de satisfacción se dibujó en la cara de la bestia. Sin quererlo, la naturaleza le había proporcionado la máscara perfecta para poder acercarse a observar. Avanzó hasta colocarse a un metro de la ventana, donde permaneció en la sombra, observando. Se mantenía firme e inmóvil mientras el agua caía por su chubasquero como si de una cascada se tratara. La fuerte lluvia había limpiado el ambiente de cualquier aroma que la bestia pudiera detectar.

Dentro de la casa, el chico miró hacia la ventana. Era imposible que detectara la presencia de la bestia. ¿O no? Había estado observándole desde fuera docenas de veces sin ser vista, pero al mismo tiempo la bestia sabía que hasta la más indefensa e insignificante criatura podía sentir la presencia de un depredador acechando. ¿Sexto sentido, quizás? Lo que el chico no podía saber era que la bestia no se encontraba allí para cazarle, sino para protegerle. Siempre se aseguraba de estar alerta para no ser descubierta. Permaneció inmóvil, sin apenas parpadear, observando.

El chico era ya un hombre atractivo que rozaba la veintena. Tenía el pelo castaño, cuidadosamente cortado y los rasgos de su padre. Aunque la bestia no podía verlos en ese momento, recordaba perfectamente el color de los ojos del chico; gris oscuro, igual que los de su madre.

El chico cerró el libro que tenía delante, se levantó de la mesa, se acercó a la ventana y la cerró de golpe. Muy cerca. Demasiado cerca. Rápidamente, la bestia olfateó el aire en busca del chico. Nada. Se atrevió a avanzar hasta el cristal de la ventana para observarle más de cerca. 

El chico se alejaba de la ventana y la bestia pudo ver claramente su reflejo en un espejo colgado de la pared. No, no era un espejo. Era otra cosa. Parecía un panel de cristal. En ese mismo instante el chico se dio la vuelta hacia la bestia. Había sentido algo. 

La bestia se agachó ágilmente y saltó hacia la caseta blanca con gran velocidad. Se tropezó con una planta pequeña y golpeó uno de los cubos de acero inoxidable. Un saliente de metal rasgó el chubasquero de la bestia y la chaqueta que llevaba por debajo, derramando algo de sangre.

Sintió la chaqueta rasgarse y se la remangó. Instintivamente salió corriendo. La chaqueta no. La ropa que la bestia compraba para cazar era siempre de la mejor calidad. Le llevaba mucho tiempo buscar y localizar las prendas más adecuadas para la noche, pero siempre conseguía encontrar productos de calidad. 290 dólares no era demasiado cuando se trataba del atuendo apropiado para la caza. Y ahora la protección del chico le había costado su prenda principal.

Corrió rápidamente a lo largo de la hilera de arbustos del patio, salpicada por los torrentes de agua que rebosaban las alcantarillas a los lados de la carretera. Alcantarillas en las que hasta hacía poco se acumulaban montones de nieve depositados tras el paso de las máquinas quitanieves.

Se detuvo al llegar a una furgoneta blanca, una Ford E-250 con el logotipo del servicio técnico de “Comvex Cable” de la empresa “OptTexx” a un lado. La furgoneta no instalaba línea de televisión, Internet o teléfono; para nadie, excepto para la bestia. Sin aliento, observó como las ventanas del conductor y del pasajero estaban abiertas. Un error táctico que no se podía permitir. 

Jadeando, se subió al vehículo mientras se maldecía. No tenía tiempo para limpiar los asientos empapados por la lluvia. Se sentó en el frío asiento del conductor, subió las ventanillas y se detuvo por un momento para analizar la situación. Se había acercado mucho al chico, tanto que podría haberle olido si la naturaleza no hubiera intervenido. Era el destino.

Pero el destino era para los bufones y los niños sin sueños.

La bestia se quedó pensando durante un momento detrás del volante. Se agachó y activó un interruptor. Una luz roja atravesó la cortina negra que separaba la parte delantera y la trasera. La bestia retiró la cortina para sentarse frente al escritorio que había sido construido unido a la pared de la furgoneta, sin ventanas y en la parte trasera. Encima del escritorio, en la pared, había una pantalla LCD. Pulsó un botón que había en ella y se encendió un ordenador listo para su uso. 

Activó el centro de redes inalámbricas del ordenador y seleccionó la red llamada “Devonshire”. Para conectarse necesitaba la contraseña. Seleccionó la opción que decía “Utilizar la última contraseña guardada”. Instantáneamente, el icono situado al lado del reloj en la pantalla del ordenador se iluminó mostrando dos ordenadores azules, confirmando la conexión.

La bestia ejecutó un programa e hizo clic en la opción “Activar webcam.” Así, la cámara del ordenador del chico que se encontraba en su habitación comenzó a enviar imágenes al ordenador de la bestia. Lo único que podía apreciarse eran los números rojos de un reloj que marcaba la hora y una imagen borrosa del chico tumbado en la cama, iluminado por una lámpara. No, no era una lámpara... Era un móvil.

Temprano a dormir, ¿eh? Duerme bien, chico. Que sueñes con angelitos.

La bestia apagó la webcam, se desconectó de la red y finalmente apagó la pantalla. Volvió al asiento del conductor satisfecha de haber podido velar por la seguridad del chico.

Seis

Eran las once y cuatro minutos de la noche. Jonah Denvonshire estaba sentado en la cocina mirando al fuego y haciendo sus deberes, con los que ya llevaba una hora y media. Estaba esforzándose para resolver una serie de problemas de álgebra. La cabeza le echaba humo después de tantas preguntas. El silencio de la noche hacía que los minutos pasaran lento, como si el tiempo se hubiera detenido y no avanzara.

Un chirrido lejano distrajo a Jonah. Sería el sonido del crujido de alguna viga debido al frío viento del exterior. De manera extraña, en ese momento sintió como si la casa fuera un mausoleo con paredes de piedra helada. Inmóviles, en silencio. Lo único que cortaba el silencio sepulcral de la casa era el sonido de su respiración y el latir firme y constante de su corazón en su pecho.

El chico de diecisiete años miró por la ventana, que estaba abierta. Una suave brisa movía las finas cortinas sin hacer ruido. Fuera no se oían sirenas ni pájaros, ni el sonido de las hojas. Solo silencio. Si no fuera porque oía los sonidos de su cuerpo funcionando, habría pensado que se había quedado sordo.

Sin previo aviso, una lluvia torrencial irrumpió en la oscuridad de la noche. Fuera, el ruido del agua llenaba el silencio, vacío, como un tren entrando en un túnel. Ni viento, ni rayos. Solo un imprevisto diluvio.

Jonah, sobresaltado por la repentina lluvia, pasó de observar con indiferencia a mirar fijamente a través de la ventana abierta. La lluvia y la oscuridad de fuera le provocaron un presentimiento, una sensación de estar siendo observado. Era como si la lluvia cobrara vida y fuera capaz de observar cada uno de sus movimientos, como si cada gota fuera un pequeño periscopio que transmitía toda la información sobre lo que estaba pasando en la casa a algún observador invisible que le estudiaba en la distancia.

Jonah siguió mirando por la ventana la oscuridad reinante y confirmó su presentimiento. Había alguien mirándole. Alguien... o algo.

La lluvia continuó cayendo, golpeando el tejado, rebosando los aleros y atascando las alcantarillas de la casa, produciendo una catarata de agua que caía al patio. Aunque la lluvia no se escuchaba tanto dentro de la casa, el sonido era ensordecedor, tanto que frustraba el intento de Jonah de estudiar matemáticas.

Jonah estaba ya aturdido. Leía los ejercicios una y otra vez sin enterarse de lo que estaba leyendo. Miró al libro de álgebra que tenía delante y releyó una ecuación por cuarta vez para intentar entenderla. Había llegado a un punto en el que esos símbolos escritos en su cuaderno, que un día llamó letras, le parecían chino y llegaban a su cerebro en un intento inútil por entenderlas.

Desvió su atención de nuevo a la lluvia que veía caer por la ventana de la cocina y se rindió. Echó un vistazo al fuego, sin esperanza alguna de acabar los problemas de álgebra. Respiró hondo y cerró el libro, no sin antes marcar la página en la que había terminado con un papel que contenía las respuestas de los ejercicios.

Miró fijamente al fuego un momento. Las vivaces llamas bailaban sobre los troncos como si en vez de estar unidas a ellos, saltaran alrededor. Esta imagen y el calor que producía hipnotizaron a Jonah, debido probablemente a la falta de sueño.

Volvió a mirar por el cristal de la ventana y ancló su mirada en lo que su mente creía haber sentido o visto. Te estás volviendo loco, chaval. Paranoico. ¿Un mirón? Bah, qué más dará. 

Prefirió girarse y observar el fuego. Encontraba consuelo en él, ya que podía verlo con los ojos y no intuirlo con la mente. Se acordó de su padre, que tenía que trabajar hasta tarde. Sin él en casa Jonah se sentía frío y solo aquella noche. Además, recordar la cara de su padre al irse a trabajar aumentó su intranquilidad. Se trataba del miedo perturbador de todo hijo de policía, el miedo a que un día se fuera a trabajar y no volviera, el miedo que tenía a no volver a verle. De que pasara lo mismo que había pasado con su madre.

El chaparrón otoñal continuaba en el exterior. La lluvia durante el otoño era habitual en Massachusetts, pero una tromba como esta resultaba extraña. Jonah volvió a dirigir su atención en lo que ocurría por la ventana para observar la violencia con que la lluvia golpeaba la casa. Aunque la oscuridad era total, se podía distinguir el efecto distorsionado que creaba el agua en la luz de la señal de seguridad que colgaba de la caseta de su padre a unos sesenta metros.

Jonah colocó la silla en la mesa de la cocina y fue a coger el teléfono para llamar a su padre. Teléfono en mano, se detuvo y miró el auricular. Se convenció de que no era buena idea llamar a su padre mientras estaba en la comisaría. Excusas. Eso sí que se te da bien, Jonah.

Cambió su rumbo atravesando la cocina hacia la ventana. La cerró de golpe, apagó la luz de la cocina y se dirigió hacia el sistema de seguridad. 

Al llegar al panel de cristal del sistema de seguridad se detuvo en seco. Jonah vio la cara de una persona encapuchada en el oscuro reflejo del cristal mirándole más allá de la ventana. Si hubiese apretado el botón de alarma antes de ver esa imagen, el panel de cristal se habría iluminado y no habría vuelto a ver el reflejo de esa cara en la pantalla LCD.

Jonah se giró para mirar directamente a través de la ventana a la persona que estaba fuera y vio unas ramas moverse al otro lado del cristal. ¿Era solo el viento? No. Estaba seguro de que había visto a una persona bajo la lluvia.

Volvió a mirar al panel LCD del sistema de seguridad y pudo ver las ramas moverse en el reflejo. Después miró una vez más hacia la ventana para asegurarse. 

Ahora sí que estaba seguro de que había visto alguien fuera. Alguien con un chubasquero mirándole fijamente por la ventana con los ojos bien abiertos. ¿Era una mujer? Algo le tapaba la cara. ¿Era una melena larga o una capucha?

A Jonah se le ocurrió salir fuera para ver si encontraba alguna huella en el césped mojado o debajo de la ventana, pero sabía que sería inútil, ya que la lluvia constante habría borrado casi al instante cualquier rastro.

Mientras este pensamiento invadía su cabeza, escuchó un fuerte ruido fuera. Lentamente se acercó a la ventana para investigar, pero apenas pudo ver nada, ya que un árbol limitaba su campo de visión. De modo que se acercó a la puerta que se abría hacia la caseta de su padre y observó desde dentro.

Gracias al resplandor blanco de la lámpara de vapor de mercurio que colgaba de la caseta, se podía distinguir claramente un cubo de basura volcado al lado del edificio, pero no había indicios de ninguna persona o animal que lo hubiera tirado.

Tras mirar de nuevo por la ventana, se dispuso a activar el sistema de seguridad. Se quedó parado frente al panel LCD con la esperanza de ver al extraño otra vez. La pantalla se iluminó al tocarla y en ella aparecieron diversos iconos azules. Pulsó el icono en forma de cerradura amarilla e introdujo la contraseña. Configuró la protección, pulsando los botones de “Detener” e “Instantáneo”, de modo que los sensores de movimiento no se activarían en el interior de la casa, pero sería alertado de forma instantánea si cualquier puerta o ventana se abriera. Una voz femenina confirmó la activación de la protección: El sistema de seguridad será activado en 45 segundos... detener... instantáneo. Y exactamente 45 segundos más tarde dijo: El sistema de seguridad está activado... detener... instantáneo. El panel se atenuó a negro con una luz roja parpadeando en la parte superior.

Jonah volvió a tocar el panel. Esta vez seleccionó un icono de una casa con estrellas sobre ella en el que se podía leer “Modo noche”. Las luces de la cocina se redujeron al 10 % al instante y las del salón se apagaron. Las luces de las escaleras también se redujeron al 10 %, lo justo para ver los escalones y no tropezarse.

Crestron era un buen sistema de seguridad automático para el hogar. Su padre lo había instalado hacía más o menos un año en uno de sus arrebatos por abrirse a las nuevas tecnologías. Aunque Jonah apreciaba las grandes ventajas del sistema y lo encontraba fácil de usar, él era mucho más parecido a su madre, mucho más realista y sensato, por lo que no le encontraba sentido a este tipo de cosas que para su padre suponían un placer. Para él, instalar un sistema tan elaborado era derrochar el dinero y pensaba que habría sido más lógico comprar un sistema de seguridad más simple. Pero cuando su padre hacía algo, tenía que hacerlo a lo grande.

El joven muchacho subió las escaleras pero se detuvo para mirar nuevamente por la ventana. Nada, solo ramas moviéndose y lluvia cayendo. 

Tumbado en la cama, Jonah empezó a pensar en su padre y se preguntó si, en comisaría, estaría pensando en él. Se estiró en la cama y cogió el móvil de la mesilla de noche. Se desplazó por la lista de contactos y seleccionó el nombre de Anya. Pulso “Enviar mensaje,” escribió despierta? y lo envió.

Su teléfono solo tardó dos minutos en vibrar. 

mas o menos, x?

te puedo llamar? Le contestó.

claro

Pulso el botón de llamada y la dulce voz de Anya preguntó al otro lado, “¿Qué haces despierto a estas horas?”

“Estoy preocupado por mi padre. Esta mañana temprano recibió un aviso de un homicidio”.

“He leído algo en Facebook. No te preocupes, cariño. Estoy segura de está bien y sabe que le quieres”, dijo Anya.

Jonah suspiró. “Supongo que sí. Oye, ¿tú por qué estás despierta?”

“Estoy estudiando para el parcial del Sr. Ratley, o intentándolo, al menos. No me puedo concentrar con la que está cayendo”.

“Te entiendo. ¿Cuándo fue la última vez que viste llover así? Yo estaba estudiando para el examen de álgebra del jueves pero ya no podía más. Entre pensar en mi padre y el tiempo que hace, me he distraído. De todas formas, aun tengo un par de días antes del examen.”

El móvil de Jonah vibró. Al apartárselo de la oreja pudo ver que su padre le estaba llamando.

“Anya, te llamo luego que me está llamando mi padre”.

“Vale, tranquilo. Luego hablamos”, dijo Anya antes de colgar.

Pulsó en su iPhone la opción de “Terminar llamada y responder”.

“Hola papá”. La voz de Jonah sonó más feliz de lo que quería mostrar, pero la verdad era que estaba realmente contento de escuchar la voz de su padre al otro lado. 

“¿Todo bien, hijo? Estaba pensando en ti y sólo quería asegurarme de que todo iba bien”.

“Todo bien. ¿Estás todavía en la comisaría?”

“Sí. Tenemos mucho trabajo pero intentaré volver pronto a casa”.

“Bien”.

“Vete a dormir, ¿vale?”

“Vale”.

“Jonah”.

“Dime, papá”.

A Stan le pareció escuchar la voz de su hijo quebrada. “¿Qué pasa, hijo?”

Jonah dudó por un momento. “Nada, no sé. Está jarreando y he estado pensando en ti, en mamá... no sé, me he sentido solo”.

“¿Quieres que vuelva ya a casa? Creo que puedo hacerlo.”

Jonah se lo pensó. No quería parecer débil ante su padre, pero el reflejo que había visto en el panel LCD le había asustado. Aunque se estaba convirtiendo en un hombre, todavía había veces en las que se sentía y reaccionaba como un niño. 

“¿De verdad que no te importa, papá?”

“No. Puedo hacer lo que estoy haciendo en casa. Cojo un par de cosas y voy para allí”.

Jonah se planteó contarle a su padre todo lo relacionado con la cara que había visto reflejada, pero, cuanto más tiempo pasaba, más dudaba de lo que había visto. Fuera estaba muy oscuro y llovía mucho, podía haber sido su imaginación. A lo mejor la soledad y la lluvia le habían confundido. Por lo tanto decidió no decirle nada a su padre. 

“Gracias papá. Seguramente estaré dormido cuando vuelvas”.

“No te preocupes. Te quiero, hijo”.

“Yo también te quiero, papá”.

“En nada estoy allí”.

“Vale. Gracias”.

Jonah colgó y dejó su móvil boca abajo en la mesilla de noche, se dio la vuelta y se durmió.
Siete

He localizado a mi presa y he determinado mis próximas muertes, el despreciable David Smith y Rita, su patética excusa de mujer. Quizá liberar al mundo de esta pareja traiga el consuelo que tanto necesito, procedente del anhelo oculto y al fin satisfecho, la calma que sosiega mis nervios. Seguramente estas muertes me devolverán la paz ausente en las últimas semanas, este sentimiento de... no sé si llamarlo remordimiento o simplemente algún tipo de arrepentimiento. Liberé a una familia, una familia que, al parecer, no lo merecía, pero mi móvil fue puro y en línea con mi código.

La falta de información me llevó a desviarme de mi código, pero seguramente mi mentora y su mentor lo entenderían, no esperarían menos de mí. Joder, ninguno de ellos tenía un código y sabían cómo de rápido puede torcerse un plan. Después de todo, solo la amenaza más exquisita es lo que permite orquestar y ejecutar una matriz perfecta, una red de líneas finas por la que nosotras, bestias, caminamos para asegurarnos de que la finalización del proceso de limpieza ocurre metódicamente y sin errores.

Mi código es lo que me ha mantenido de una pieza y me ha llevado a ser mejor que los mejores. Nunca descuidaré ningún rastro de ADN como hizo Gary Ridgeway; o permitiré que una multa de tráfico me desenmascare, como le ocurrió a Therodore Bundy. No voy a herir a los que no se lo merezcan como hicieron Sean Vinven Gillis, David Berkowitz y otros tantos que le precedieron. Lo más importante, soy cuidadosa y me preocupo de no cagarla como Richard Speck o Jeffrey Dahmer.

No hay opción a dar un paso en falso en mi siguiente proyecto. He pensado el plan contando con cualquier contingencia que se pueda dar, mimándolo al detalle en todos los sentidos. ¿Mi presa? Un par que conspiran abusando de niños en una guardería situada en su casa. Dos personas que llevan a cabo sus lascivos y malvados planes en tándem; mi situación de asesinato perfecta.

Estoy segura de que un juez no tendrá ninguna prueba para condenar a estos dos, solo pruebas circunstanciales. Los dos testigos oculares que afirmaron sufrir abusos sexuales hace años no han podido probar estos hechos detestables. El abogado defensor siempre desacreditó al primer testigo. Así que solo era cuestión de tiempo que el tribunal les pusiera en libertad para abusar de la inocencia de nuevo.

Si le parece al tribunal, sin embargo, la bestia tiene una prueba sustancial, una prueba creíble de que el Sr. Depredador Smith abusó sexualmente de una de las niñas bajo su tutela. He encontrado un condón con su semen y la saliva de la niña en él. Maldito depravado. Lo descubrí mientras hacía un registro detallado de su casa. Corrí al laboratorio de pruebas y las comparé con muestras de pelo recogidas de ambos. El infame Mr. Smith lo había guardado como trofeo, recuerdo de la profanación de una vida inocente, de abatir y aplastar la pureza perfecta. ¿Y qué hizo su esposa Rita para frenarle? Nada. Mi cámara de vídeo la grabó presenciando todo el incidente, mientras se daba placer.

Así que ya ven, la prueba del delito permanece a salvo en mi posesión. Nunca permitiré que otro inocente sea tocado o arruinado emocionalmente bajo la mirada del Sr. y Sra. Smith. Garantizo que ni un solo niño sufrirá la brutalidad de sus actos en sus carnes de nuevo.

La bestia les enviará directos al infierno.
Ocho

La furgoneta blanca de OptTexx aparcó en una callejuela de Lynn y la bestia se bajó de ella. Las paredes de ladrillo y el cemento de la carretera estaban todavía húmedos tras la fuerte lluvia que había caído. Un fresco aroma con un ligero toque salado impregnaba el aire aquella noche. A la bestia le gustaba el olor a limpio y encajaba perfectamente con su estado de ánimo.

El centro de operaciones de la bestia era una antigua fábrica textil localizada en una zona industrial de Lynn. La enorme puerta del garaje se abrió en la pared de ladrillo de un edificio cercano. Permaneció un rato vigilando, aunque realmente no le preocupaba que pudieran descubrir lo que estaba tramando. 

La bestia entró por la puerta del almacén y, una vez dentro, pulsó un botón. Al otro lado de la pared se puso en marcha un motor que abrió la puerta de un garaje del edificio que daba al exterior.

La oscuridad reinaba en la calle. La bestia pulsó un interruptor en la furgoneta para desactivar todas las luces. Ni siquiera las luces de freno se encenderían en caso de que pisara el pedal para frenar. ¿Qué sentido tenía ser una bestia si no fuera capaz de desarrollar al máximo sus técnicas de camuflaje?

La bestia entró marcha atrás por la puerta del garaje y aparcó entre dos vehículos que se encontraban dentro, sobre el inmaculado y pulido suelo de hormigón. Se trataba de una furgoneta Ford E-250 y un sedán Studebacker. Se bajó del vehículo, lo rodeó con decisión, cerró la puerta y quitó los logotipos magnéticos de OptTexx que se encontraban en la parte posterior y en el capó. Los colgó en un espacio de la pared que reservaba para organizar fácilmente las identidades falsas.

Hoy tocaba Comvex. Mañana ValuDyn.

La furgoneta blanca era solo su vehículo de vigilancia. Estaba equipada con una elegante mesa de trabajo y una silla muy cómoda, ambas correderas para desplazarse de la parte delantera de la furgoneta a la trasera y poder centrarse en un punto. Tenía instalados 4 paneles LCD de 24 pulgadas, así como un monitor de 19 pulgadas que mostraba las imágenes de 8 cámaras; 6 escondidas alrededor del vehículo y 2 en unidades remotas que, para mayor seguridad, podían colocarse a casi medio kilómetro de la furgoneta.

La bestia había diseñado el servidor que proporcionaba energía al equipo de la furgoneta de vigilancia a medida. Le había instalado al equipo un sistema al que cariñosamente llamaba Meeko, que respondía con voz femenina y un relajante tono británico a las demandas de la bestia. Aunque no poseía ningún tipo de inteligencia artificial, Meeko era capaz de responder a más de 200 órdenes. Además había sido equipado con un disco duro de 2 terabytes, 24 gigabytes de memoria RAM y cuatro CPUs de cuatro núcleos. Había sido programado como un software de servidor VMware virtual, para que, de este modo, la bestia pudiera utilizar un ordenador con Linux, Unix, dos Windows y un “Hackintosh” de Mac, todo desde el mismo sitio. El suelo de la furgoneta tenía batería suficiente para que el sistema funcionase durante seis horas seguidas sin tener que recargarlo.

El vehículo contaba también con dos conexiones móviles de alta velocidad. Así, independientemente de la posición en la que se encontrara, Meeko podría acceder a Internet. Cuando la bestia aparcaba la furgoneta en el garaje, la enchufaba a la corriente para cargar la batería y la conectaba a un cable Ethernet de un gigabyte para sincronizar los datos que Meeko tenía con los del servidor que tenía ahí o con el que tenía en su casa, una gran finca situada a unos treinta kilómetros.

En el techo de la furgoneta se podía levantar ligeramente una cúpula opaca que permitía a un micrófono láser obtener información de cualquier casa situada varios cientos de metros a la redonda. Solo con apuntar a la ventana de una casa, la bestia podía escuchar perfectamente todas las conversaciones que sucedían en su interior. Además, muchas de las casas viejas de aquella pequeña comunidad de Nueva Inglaterra no tenían doble ventana, lo que hacía más fácil la escucha. De alguna forma, las ventanas de sus víctimas actuaban a modo de altavoz. 

La furgoneta de vigilancia contaba también con conexión Wi-Fi y con un sistema de rastreo de redes inalámbricas que le permitía conectarse a casi cualquier red, independientemente de la supuesta seguridad que tuviera. Tanto los ingenuos usuarios, cómodos y tranquilos por la seguridad que creían tener, como los fabricantes que promocionaban esa falsa seguridad, lo ponían muy fácil. La bestia estaba entusiasmada, como un niño en una tienda de chucherías al observar la facilidad con la que recolectaba todos los datos necesarios de otros ordenadores, e incluso algunos que no eran necesarios.

Aunque la policía, por su parte, hacía lo que podía, la bestia siempre conseguía hackear los infantiles sistemas que utilizaban para proteger información confidencial. Su sistema de radio supuestamente encriptado utilizaba un simple algoritmo de clave simétrica que podría ser hackeado incluso por un aficionado. Tenía un ordenador conectado al escáner de la policía, lo que le permitía recibir todos los mensajes que llegaban al aparato. Casi todo lo que se recibía últimamente no era más que flujos de datos, por lo que mucha de la información recibida en el portátil era analizada por un programa que reordenaba y almacenaba los datos de interés, como direcciones, números de placa de policía, datos de tráfico... La bestia había establecido una búsqueda avanzada de una serie de palabras clave para que fuese avisado en caso de que una de estas palabras apareciera entre los datos recibidos. Todo esto permitía a la bestia estar al tanto de todas las investigaciones actuales. Esto le suponía una ventaja ya que el escáner trabajaba veinticuatro horas al día y la bestia no podía estar pendiente de él constantemente. Al fin y al cabo, también tenía una vida como persona productiva y respetada por la sociedad. 

La furgoneta negra era el vehículo de caza utilizado por la bestia. Una barrera separaba la parte delantera de la trasera. Las paredes, el techo y el suelo de la furgoneta estaban insonorizados hasta tal punto que, la bestia, como ya había hecho en alguna ocasión, podía utilizar una pistola dentro sin que se escuchara nada en el exterior. El vehículo contaba también con un compartimento diseñado para guardar dos pistolas Glock de 19/9 mm y una 357 S&W Magnum, todas ellas equipadas con silenciadores. La bestia solo utilizaba estas armas en contadas ocasiones, ya que las pistolas le parecían demasiado frías e impersonales. Para ella, tocar a su víctima era algo imprescindible, ya que sin tocar a la presa no podía sentir su miedo. Las pistolas estaban ahí solo por mera precaución.

Cada compartimento contenía una cámara digital Nikon SLR con teleobjetivo que conectaba y enviaba todos los documentos visuales que recogía vía Bluetooth a Meeko, es decir, a la furgoneta blanca y también al teléfono de la bestia en la furgoneta negra.

El sedán Studebaker era un precioso vehículo negro con los asientos de cuero color crema, conservado con cariño, limpiado y pulido cuidadosamente de manera regular. Se trataba de un vehículo que utilizaba pocas veces y siempre para viajes de placer. Aunque rara vez lo sacara del garaje, la bestia solía encender el motor una vez al mes para que no se estropeara. Había sido el coche de su madre, por lo que en cierto modo lo trataba como un trofeo y lo conservaba en perfecto estado. Ni un solo rasguño estropeaba el exterior impoluto del vehículo y sus brillantes tapacubos blancos pisaban una alfombra que evitaba el contacto directo con el suelo de hormigón.

El interior del coche contaba con un compartimento de madera de roble hecho a medida, situado estratégicamente en frente de los asientos delanteros. El compartimento tenía dentro una pantalla de 12 pulgadas de cristal tintado con imágenes personalizadas que hacían que pareciera pertenecer al vehículo original de 1950. Sin embargo, el contenido era más afín al siglo XXI, ya que contenía un dispositivo de almacenamiento con más de 12 000 canciones y un dispositivo MP3 integrado en la radio de aspecto vintage del coche. Este dispositivo reproducía melodías que ambientaban el coche gracias a una serie de altavoces ocultos de la marca Bose en el coche.

Bajo la pantalla, un pedazo de historia observaba a la bestia mientras conducía. Se trataba de dos calaveras. Una de ellas era el último recuerdo que quedaba de su padre. Había sido guardado como un trofeo de caza por su madre y ahora se encontraba en su coche a modo de recordatorio de su código ético. Código que no habían seguido sus predecesores, pero que había adoptado años atrás para proteger a los inocentes y asegurar una caza limpia, una caza purificadora y con un fin, en vez de una caza que solo sirviera para aliviar la tensión acumulada de la bestia.

La otra calavera era la de su madre y le evocaba a la bestialidad más absoluta, un rasgo que residía en su legado familiar. Sin embargo, también aludía al monstruo interior que la bestia debía contener. A ese código ético que le diferenciaba de sus precedesores. 

La bestia sabía que su madre había sido una profesional, una bestia única e inigualable. Ella fue la persona que le enseñó que en su familia existía una especie de vocación, una responsabilidad que debía mantenerse. La bestia hizo el esfuerzo de vivir en base a los valores y las habilidades que su madre le había inculcado, complementándolas con un instinto innato que le venía de familia.

Muchos dirían que el comportamiento no forma parte de la naturaleza de cada uno, que no es genético, pero la bestia no estaba de acuerdo. Todo aquello en lo que se había convertido era una mezcla de sus antecesores ya fallecidos. Desde siempre, la bestia había sabido que su familia era especial. Su madre, al igual que sus antepasados, poseía habilidades para la caza. Se trataba de una gran administradora de justicia, capaz de cometer actos atroces de violencia, pero, ocasionalmente, también de misericordia.

La bestia miró fijamente a una de las calaveras. ¿Por qué? ¿Por qué mi padre? ¿Por qué no utilizaste tu don para un bien mayor? La vida estaba llena de errores sin solución.

La bestia recordó una ocasión en la que su madre fue compasiva y permitió vivir a un chico que encontró en el baño de una bolera. El chico se burlaba de la bestia en la escuela, le insultaba y se reía. Una tarde, su madre propinó al chico dos golpes increíblemente violentos en la cabeza, pero le dejó vivir. El chico no volvería a caminar, hablar o mover las manos nunca más, pero podía ver. La bestia se preguntaba una y otra vez el por qué, pero no acababa de entender el acto de clemencia de su madre con aquel chico. 

Era incapaz de entenderlo entonces, hasta que un día, la bestia acompañó a su madre a visitar al chico, apenas tres meses después del ataque. Cuando su madre se plantó delante del chico, la bestia pudo ver cómo todavía quedaba un reflejo de vida en sus ojos. Al verla, el chico la reconoció al momento y recordó la agonía que su madre le había causado. La bestia advirtió el terror a través de los ojos del chico. Ese terror fue tan puro que la emoción que sintió en ese momento le hizo darse cuenta de que algún día se convertiría en lo mismo que su madre. La habilidad de crear el miedo en una persona era un regalo. Uno que, todavía, después de incontables muertes, seguía entusiasmando a la bestia.

La bestia había visto a su madre asesinar a tantas personas que le preguntó por qué había dejado vivo al chico. “Porque ahora vivirá durante años, puede que décadas, recordándonos y reconociéndonos. Cada vez que entremos en su habitación, el miedo más terrible recorrerá todo su cuerpo, pero será incapaz de decirle a nadie lo que le hicimos. Podremos acercarnos a él cuando nos plazca sin que nadie sepa nunca que fuimos nosotros quienes creamos ese sufrimiento eterno en su mente. Tenemos el poder de convertir a una persona malvada en un animal acobardado, en una presa que permanecerá asustada temiéndonos mientras viva. Es algo mágico.”

La bestia se perdió entre sus pensamientos por un instante, recordando la primera caza que realizó junto a su madre; la caza de su padre, una persona perversa y retorcida. Al menos lo que le hicieron creer en aquella época.

En palabras de su madre, su padre no era más que un ser patético, triste y despreciable que robaba la inocencia de los niños. La bestia no recordaba ningún episodio desagradable en el que su padre le hubiera hecho daño o hubiera abusado de ella, pero su madre le había contado que en numerosas ocasiones su padre había pecado, sobrepasando los límites. ¿Por qué razón iba la bestia a desconfiar de la palabra de su madre? Al fin y al cabo, ella siempre le había guiado por el buen camino, siempre la había tratado de manera adulta, como a una persona semejante a quien respetaba. La bestia siguió ciegamente los pasos de su madre. Sin embargo, más tarde descubriría que todo resultó ser una mentira.

Su madre había sido su mentora durante mucho tiempo, permitiéndole, desde que tenía tan solo tres años, observar y estudiar su talento particular, con la única condición de que nadie más supiera nunca nada sobre los asesinatos. Su madre le había concienciado del ser depravado que tenía por padre, de cómo contrataba el servicio de prostitutas e incluso de cómo se había excedido tocando a la bestia de manera inapropiada en partes en las que ningún niño debería ser tocado nunca. Bajo la experta tutela de su madre, la bestia había aprendido la preparación y el ritual que exigía la caza, practicando con dos perros y un gato del barrio, sin ser consciente todavía de que en realidad estaba practicando para dar caza a su padre.

Cuando llegó el día de tan especial evento, ambos prepararon una cena extraordinaria. Se trataba de la favorita de su padre; espaguetis con albóndigas y pan de ajo recién horneado. Cuando su padre llegó a casa, se podía sentir cómo el seductor aroma de la comida llenaba cada rincón.

“¿Quién cumple los años hoy?”, voceó su padre. La bestia corrió hacia la puerta para recibir a su padre. “Doce años ya... ¿te lo puedes creer, Marion? ¿Qué ha sido de nuestro dulce bebé?”

Su madre contestó con alegría. “Lo sé. No me puedo creer que hayan pasado ya doce años, pero hoy nuestro pequeño bebé ya es una persona madura y adulta, así que he preparado una noche especial para celebrarlo”. Lanzó una sonrisa cómplice a la bestia, que le devolvió la sonrisa.

Su madre puso en la mesa tres platos llenos de espaguetis. Uno para ella, otro para la bestia y el último, con un ligero toque de bromuro de pancuronio y queso parmesano, para su marido. 

“¡Genial! ¡Mi comida preferida!”, exclamó entusiasmado su padre.

Diez minutos después de empezar a comer, el padre de la bestia ya era incapaz de mover los brazos. Treinta segundos más tarde, no podía hablar, pero podía ver. Una vez paralizado, la bestia ayudó a su madre a moverlo y llevarlo hasta el salón, cubierto por una lona de plástico. Entre los dos le ataron a una silla (como si fuera a ser capaz de huir) y le quitaron los zapatos, los calcetines y los pantalones. Su madre guió metódicamente a la bestia, enseñándole cada paso y explicándole bien todo lo que hacía y la razón por la que lo hacía.

“Lo primero que tenemos que hacer es suscitarle el miedo a la muerte. Despacio. Tu padre está ahora en el límite entre nosotros y el lugar al que pasará al morir. Pero pronto va a descubrir qué es lo que de verdad yace tras la vida, el lugar al que los seres crueles como él van a parar”.

Mirando todavía la calavera de su madre, la bestia seguía recordando la caza sucia e injustificada de su padre y dijo: “Claro, madre. ¿A dónde van a parar los seres crueles? ¿Eh?”

A continuación su madre procedió a descuartizar el cuerpo de su padre. Comenzó cortándole uno a uno los dedos de los pies y continuó con los de las manos. La bestia se sorprendió de la cantidad de sangre que desprendía, pero, de algún modo extraño, lo encontró apasionante. Ayudó a su madre colocando todos los apéndices amputados en una bolsa de plástico, de la manera que ella le había instruido.

La bestia recordaba cómo durante el proceso escuchaba quejidos de su padre cada cierto tiempo, o quizás lloriqueos. Recordaba como los ojos inmóviles de su padre se llenaban de lágrimas de alegría por la gloriosa experiencia por la que su madre le estaba haciendo pasar. Al menos eso es lo que pensaba entonces.

“Esta última parte del ritual es crucial dados los graves pecados que ha cometido contra ti. Por eso, tienes que ser tú quien la lleve a cabo”. La madre le pasó las tijeras de podar cuidadosamente y, sin apartar los ojos de la bestia, dijo: “Arráncale su virilidad, esa que ha usado de manera lasciva e inapropiada contra ti”.

Una vez que la bestia había completado el trabajo, su madre agarró un picahielos de entre los instrumentos de caza. “Retírate. Tratándose de tu padre, deberíamos acabar con él mostrando cierta compasión y ayudándole a ver por fin qué es lo que hay más allá”. Sin la más mínima muestra de pena o dolor, clavó el picahielos fuertemente en la cabeza de su marido con un solo movimiento, hasta la empuñadura. Los ojos de su padre solo pestañearon una vez. Su madre sacó el picahielos rápidamente de la cabeza y se lo introdujo profundamente en la pierna izquierda, perforándole la arteria femoral. A continuación, repitió la operación en la pierna derecha, rasgándole también la arteria.

Las quejas cesaron. La respiración de su padre se ahogó en la sangre que su cuerpo emanaba y que caía en el interior de un cubo colocado entre sus piernas en el suelo. Este cubo era una parte fundamental del ritual y así lo había aprendido la bestia.

Después, su madre decapitó a su ya difunto marido e hirvió la calavera para conservarla en perfectas condiciones. Todo sucedía ante la atenta mirada de la bestia, que contemplaba fascinada la horrible naturaleza del proceso.

Pero desde aquel día, la bestia sentía que había evolucionado. Interrumpió ese instante de recuerdos de aquella primera caza junto a su madre para salir apresurada del sedán y correr hacia la pequeña puerta metálica. La abrió bruscamente y agachó la cabeza para vomitar sobre la losa de hormigón. Permaneció quieta, con una mano apoyada en la puerta de metal y la otra sobre la rodilla izquierda. Después se arrodilló en el suelo y se sujetó la cabeza con las manos, mientras murmuraba, “Dios, ¿por qué? ¿Por qué has creado algo así? Mi padre... Acabó con él y me convirtió en esto... en el monstruo que soy ahora”.

Su madre había escondido la calavera de su padre durante muchos años, esperando el momento en el que la bestia tuviera la madurez y la práctica suficiente en el arte de la caza como para reclamar la reliquia como suya. Su madre le advirtió que nunca nadie podría entender ni apreciar el significado de conservar la calavera. Años después, su madre le regaló finalmente el tan preciado trofeo, un recuerdo de su primer asesinato junto a ella.

Durante años, la bestia había entendido la caza de su padre como una caza justa, pura y honrada. Había confiado plenamente en su madre sin preguntar nada. Pero ahora sabía la verdad. Madre, ¿cómo pudiste llevarme por el mal camino?

Una vez más, la bestia volvió atrás en el tiempo. Esta vez a una fría mañana de otoño de 1985 en la que depositaron los desmembrados restos del cadáver de su padre en el Buick que tenía la familia. Después, condujeron hasta un acantilado en Gloucester. Antes de despeñarlo, empaparon el coche en gasolina y le prendieron fuego. 

La bestia recordaba cómo la policía fue a su casa tras una llamada informando a su madre de la defunción de su marido. La madre obligó a la bestia a encerrarse en su habitación, ya que no confiaba en que pudiera controlar sus emociones después de su primer asesinato. Contó a la policía que se encontraba en su habitación demasiado consternada como para hablar con nadie y así evitó el riesgo de que la policía notara cualquier comportamiento extraño que les hiciera sospechar.

Lo que su madre todavía no sabía era que la joven bestia ya había desarrollado el agudo instinto de autoprotección que cualquier depredador experimentado poseía y que no habría desvelado el crimen que habían cometido bajo ningún concepto, ni siquiera sin querer.

La bestia siempre había creído la historia que su madre le había contado sobre el mal trato y el abuso que había sufrido por parte de su padre. Fue cuando su madre murió varios años después cuando, haciendo limpieza general de la casa, la bestia descubrió por fin la verdad. Escondidas en un armario del ático, la bestia encontró unas cajas que contenían dibujos hechos para su padre junto con una serie de diarios que su padre le había escrito. Diarios que describían la felicidad que sintió al nacer su bebé y al verlo crecer. Todos estos diarios no mencionaban, ni siquiera insinuaban, ninguna práctica depravada o degenerada. Solo expresaban los pensamientos de un padre cariñoso.

Sin embargo, el padre también había plasmado en ellos cierto temor en cuanto a la madre, preocupado por su estabilidad emocional. Tenía miedo de dejar a la bestia a solas con su madre. Había recibos y páginas en los diarios que apuntaban a que su padre había contratado los servicios de una prostituta. Sin embargo, la única realidad era que su padre había estado solo en un hotel para asistir a una conferencia y echando de menos a la bestia. El padre hablaba en el diario de todo lo que significaba la bestia para él y de cómo había estado viendo dibujos animados él solo en la televisión del hotel para sentir que estaba cerca. La bestia encontró también fotos de ambos jugando a la pelota en el jardín, amontonando hojas, viajando juntos.

Al fondo de una de las cajas halló una cinta de audio. Al reproducirla pudo escuchar la voz de su padre muchos años atrás. “Hola, mi dulce y precioso bebé”, dijo con una voz cariñosa. “Estoy muy orgulloso de ti. Hoy cumples dos años y quiero decirte que supones una gran alegría en mi vida. Sé que habrá cosas que te asustarán y tendrás miedo de hacer a medida que vayas creciendo, pero, cuando algún día escuches esta cinta, quiero que sepas todo lo que te quise y que intenté ser el mejor padre que supe ser para ti”.

El casete dejó de sonar y a continuación se podía escuchar una serie de carcajadas de felicidad. “Papá, ¡para!”, seguido de más risas. “¡Papi!”.

“¿Cuál es lugar favorito del monstruo de las cosquillas? ¿Aquí?”, escuchó decir a su padre la bestia. Seguían escuchándose risas.

“¿Qué tal si probamos a contar tus pequeñas costillitas?”. Se escuchaba como ambos reían juntos. La cinta se paró. 

Esas no eran las palabras o las fotos de un hombre de mente perturbada. No era más que un padre cariñoso, asesinado antes de que le llegara su hora por el metódico y brutal monstruo con el que había tenido la desgracia de contraer matrimonio. La única mente perturbada que había existido en la familia era la de su heroína y mentora, es decir, la de su madre.

Aquel día la bestia se ablandó e incluso soltó alguna lágrima de tristeza, pero también de amarga rabia contra su madre. ¿Habrá cosas que me den miedo? ¿Como el monstruo con el que te casaste, papá? Te juro que nunca seré como ella. Nunca volveré a matar a una persona inocente y haré que estés orgulloso de mí. Haré lo correcto. No sé cómo, pero haré lo correcto.

Pero la bestia había cometido otro grave error; el asesinato de la familia Martínez. Y no se podía deshacer lo que ya estaba hecho. Me equivoqué. Lo admito. Pero admitir los errores de uno mismo es el primer paso para poner en marcha la limpieza, la purificación; el primer paso para seguir adelante, una forma de solidificar los propios valores. No soy como tú, madre. No soy como tú. 

La bestia volvió al coche y miró el compartimento de madera del sedán de su madre. Levantó el panel de cristal de nuevo y miró fijamente las calaveras de sus padres. Daba la sensación de que le estarían devolviendo la mirada por toda la eternidad. Una de las calaveras le miraba probablemente desde el cielo. La otra, casi seguro, desde el infierno.

Nueve

Lo que quedaba de Jimmy permanecía tumbado en la cama del hospital, contando las baldosas del techo. Se sentía atrapado, atrapado en su mente y atrapado en esa posición paralizada y en ese marco de visión. Las imágenes de Elena degollada aceleraban sus pensamientos. No, no pienses en ello. Piensa en los buenos tiempos, los tiempos felices que tuviste con ella. La cena de aniversario, ¿fue anoche o la semana pasada? Jimmy había perdido totalmente la noción del tiempo. Movió los ojos hacia Harriet, la intérprete que estaba sentada al lado de la cama leyendo un libro. Vio sus labios moviéndose y se acercó a él.

“¿Por qué no me puedo mover? ¿Cómo me quedé así?”, articuló.

Harriet dirigió la mirada a su cuerpo y de nuevo a sus ojos. “No lo sé”, contestó.

“¿Sabes si... han encontrado a Chanel? ¿Está Chanel...?”, hizo una pausa. ¿Está Chanel viva?

“No lo sé, Sr. Martínez. Lo siento. No me han dicho nada”. Harriet mintió, no quería convertirse en portadora de semejantes noticias.

Jimmy cerró los ojos y trató de concentrarse. Él y su mujer habían salido a cenar. Más tarde se montaron en el coche. Elena le estaba contando uno de sus chistes malos cargado de juegos de palabras, pero a él le encantaban. La frase clave del chiste era algo relacionado con una cabeza y un culo. Pasaron un coche verde, luego una furgoneta blanca y aparcaron. Jimmy anduvo hasta el porche y, de la mano de Elena, abrió la puerta. Elena gritó, giró la cabeza y... ya no podía recordar nada más. Dolor, mucho dolor en la nuca. ¿Había sido un golpe?

Cookie, la enfermera, entro en la habitación. “Eh, Jimmy, ¿cómo va eso?”, preguntó como si de un día normal se tratase.

“¿Me dieron un golpe en la cabeza?”, interpretó Harriet para Cookie. “Sí. Tenías un bulto muy grande en la nuca, posiblemente te golpearon con una billy club”.

“¿Billy club?”, interpretó Harriet.

“Sí”, dijo Cookie, “un arma de cuero muy fuerte, dos piezas de cuero unidas alrededor de una pesa”.

“Por favor, ¿sabes si han encontrado a Chanel?”, continuo Jimmy presionando a través de Harriet.

“No lo sé”, contestó Cookie. Su voz sonaba rara, como si en realidad sí supiera algo. Jimmy intuía algo en sus ojos, algo que no le estaba contando. No estaba seguro de si era la respuesta a su pregunta o a otra pregunta que todavía no había formulado, pero algo le estaba perturbando.

Jimmy cambió de tema. “Tengo hambre”, articuló.

“Solo suero intravenoso, lo siento. Te hicieron mucho daño, Jimmy, y te dañaron la garganta en el ataque”.

“¿Tienes un espejo para que me vea?”, imploró Jimmy.

“No creo que sea una buena idea”, dijo Cookie. Su voz cambió en otra dirección. “Ahora mismo, concéntrate en recuperarte, ¿vale?”

¿Qué otra opción tenía? “De acuerdo”, contestó Jimmy reacio.
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Cookie salió al pasillo y se llevó a Harriet con ella. Su cara adelantaba algo perturbador.

“Escucha, hemos recibido los resultados del análisis de sangre. Se está poniendo peor y sus niveles de O2 no se mantienen estables. Dudo que le queden más de veinticuatro horas de vida”.

La voz de Harriet sonó triste. “¿Por qué me está contando esto? Yo solo soy la intérprete”.

“Porque ahora, usted es la única persona que él tiene para hablar. Ha habido varias personas, amigos, que han llamado al hospital queriendo verle, pero no podemos arriesgarnos a que le digan cuál es su verdadero estado”.

Harriet afirmó en silencio. “De acuerdo”, dijo.

De pronto sonó la alarma en el control de enfermeras y una de ellas corrió hacia Cookie. “Tenemos un problema con la máquina en la habitación del Sr. Martínez”, gritó la enfermera.

Cookie entró apresurada en la habitación para darse cuenta de que la cabeza de Jimmy estaba girada y sus ojos cerrados. Le habían retirado las correas de la cabeza, ya que se había determinado que no había forma de que pudiese mover su cabeza sin cuello. Sin embargo, Cookie vio que uno de los tubos estaba ligeramente doblado y, debido a eso, el flujo sanguíneo se había reducido. Así que levantó delicadamente su cabeza silenciando la alarma. A pesar de que los ojos de Jimmy apuntaban a la máquina, Cookie estaba relativamente segura de que no había sido capaz de darse cuenta de que no tenía cuerpo. Jimmy había movido su cabeza girando su mandíbula de lado a lado. Asustada por si había descubierto la verdad, Cookie apretó las correas que le habían desatado antes, limitando su campo de visión.

Los ojos de Jimmy se abrieron lentamente y una mirada del terror más absoluto se clavó en la enfermera. Casi en estado de pánico, articulaba palabras sin parar, mientras las lágrimas le empañaban los ojos.

“¿Qué está diciendo?”, preguntó Cookie a Harriet. Sin embargo, Harriet no podía proporcionarle una respuesta, la enfermera bloqueaba su visión de Jimmy.

Harriet se acercó a una de las esquinas de la cama de Jimmy y leyó sus labios. “¿Qué coño me ha pasado?”, articuló. “¿Dónde está mi brazo? No he visto mi brazo. Lo entenderé, solo dímelo, tengo que saberlo. ¿Cómo de malo es esto?”. Harriet miró a Cookie, su cara manifestaba sentimientos encontrados y buscaba una respuesta por parte de la enfermera.

Tenía que decirle algo a Jimmy. Cookie cogió aire. “Es muy malo”, contestó.

“¿Voy a morir?”

Cookie se colocó bien la cofia, una cofia decorada con globos de colores que parecía un poco fuera de lugar. En toda su trayectoria como enfermera, la mujer de cincuenta y seis años había visto morir a mucha gente, había sentido compasión al ayudar a entender la realidad de la muerte, pero este caso en particular lo sentía mucho más que el resto. En el pasado, solía coger la mano al afectado, pasar la mano por la pierna o incluso por el hombro transmitiendo complicidad. Ninguno de estos gestos de empatía que ayudan a que el paciente afronte una muerte inminente era útil en este caso. Se sentía completamente perdida con el pobre Jimmy.

Cookie acarició la mejilla de Jimmy, secando sus lágrimas. Ella sabía que él quería saber la verdad. Quizá no de su hija, pero por lo menos la verdad sobre él. Tenía derecho a afrontar su muerte con dignidad, algo que probablemente no fuera posible sin contarle qué era lo que le había pasado.

Hizo una pausa, tratando de encontrar el término medio entre la verdad y la compasión, tratando de determinar cómo de directa debía ser. “Sr. Martínez, fuiste gravemente herido. Y sí... vas a morir. Estás conectado a una máquina de respiración asistida”, dijo señalando la máquina que estaba fuera de su campo de visión, y agitando la cabeza con pena, mientras continuaba, “pero el daño ha sido tal, que no podremos mantenerte con vida mucho tiempo”. Cookie estaba preocupada de que pudiese saber que su cuerpo también faltaba, pero dada su reacción, concluyó que no se había dado cuenta.

Jimmy apretó los ojos con fuerza, intentando hacer frente a lo que la enfermera le acababa de decir. De algún modo, al abrirlos de nuevo, sus ojos parecían más oscuros, poseídos por una rabia interna. Articuló, “dime que habéis pillado a ese hijo de puta. Por favor, dime que han pillado al animal que nos hizo esto”.

“Solo soy una enfermera, Sr. Martínez, no me cuentan mucho. Lo único que sé con certeza es que el detective Devonshire está trabajando duro, día y noche, para encontrar al monstruo que les hizo esto a usted y a su mujer. Él no se dará por vencido”. Cookie acarició el pelo de Jimmy mientras las lágrimas caían lentamente por sus mejillas. “Lo siento, lo siento mucho”, le susurró Cookie.

Cookie pensó en sus dos hijos adultos, ahora de veintitrés y veintiséis años. ¿Cómo puede alguien superar este tipo de trauma emocional? ¿Cómo podría ella soportar este tipo de tristeza y dolor, la brutalidad, la cercanía a la muerte, estar forzada a afrontar la realidad de ser separada de sus chicos por algo tan terrorífico e injusto?

“Prométeme algo”, dijo Harriet interpretando a Jimmy.

Cookie clavó la mirada en los ojos de Jimmy. “Lo que sea”.

“Me encantaría saber antes de morir que han descubierto a ese asesino bastardo. Pero quiero que me prometas algo; si no le encuentran pronto, quiero que tú acabes esto por mí”.

Cookie miró a Harriet, que se mordía el labio inferior y asentía de mala gana, casi de forma imperceptible, indicando que mantendrían la conversación en secreto. “Lo prometo... se lo prometo”.

Continuó acariciando su pelo suavemente, transmitiéndole seguridad, sabiendo que nunca tendría el honor de cumplir su petición. Jimmy moriría antes de que cayera la noche.
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Eran las diez y media cuando Stan entró en la oficina para echar un vistazo a la pizarra. Lo que al principio era una pizarra blanca y vacía, ahora estaba repleta de pistas y hechos, pero no era ni un ápice de lo que necesitaban. Dos niñas muertas. Tres padres muertos. Stan se corrigió. Tres... y medio.

Mark debía volver a la comisaría sobre la una para ayudar a Stan, pero prefirió que antes de que volviese, intentaría llegar a alguna conclusión. Él y otros tres agentes habían interrogado a todo el vecindario cercano a la casa de la avenida Plymouth y la residencia de la calle Porter, pero habían vuelto con las manos vacías. ¿Nadie vio nada? ¿Cómo puede alguien en este pequeño pueblo de vecinos cotillas acabar con la vida de dos adultos y llevarse a sus hijos sin que nadie se entere de una mierda?

Stan había llamado a la policía estatal por la mañana y estaba esperando una respuesta del departamento de documentación. Quería descubrir si se había dado algún modus operandi similar. La investigación ya contaba con dos escenas de asesinato en los últimos años y otra con mucha anterioridad, ambas con el mismo modus operandi, dejando a Stan con la duda de si habría más.

Stan escudriñó las fotos en busca de pistas, en busca de algo que podría haber pasado por alto la primera vez. Se percató de que el bolso de Elena estaba cerca de la mesilla. Exceptuando contadas gotas de sangre repartidas por la colcha, no había sangre visible en la cama. Esto les llevó a pensar que, de ninguna manera, Jimmy podía haber sido desmembrado en esa casa.

Tras un momento largo prestando atención a la colcha, considerando todos los detalles, su boca se abrió y pronunció un sonoro “¡anda!”

“Anda, ¿qué?”, dijo Mark desde el marco de la puerta. Stan se giró, ligeramente sorprendido de que su amigo estuviera allí.

“Elena, que no la mataron en casa”, dijo Stan.

Mark levantó una ceja. “¿Cómo lo sabes?”

“Mira las paredes y la colcha. Todo está limpio. Si sesgó la arteria carótida de Elena y los dos sabemos lo que le hizo a Jimmy, no hay forma humana de que el autor matase a estas dos personas sin salpicar todo de sangre”.

“Hay bastante sangre alrededor de Elena”, corrigió Mark.

“Cierto, pero no en spray. No cortas una arteria carótida sin que la sangre salga de esa forma”. Stan miraba a Mark, esperando una respuesta.

“Bueno, ya sabíamos de sobra que Jimmy no fue desmembrado allí. O sea, mira el edredón, no hay prácticamente ni una gota”, contestó Mark.

Echando un vistazo a la pizarra, Mark distinguió algo que le llamó la atención. “¿Qué es eso?”. Señaló un objeto pequeño que parecía una cruz encima de la mesilla de la escena del crimen de la calle Porter.

“Solo es un jack, ya sabes. Esas pequeñas piezas de no más de dos centímetros con las que jugábamos cuando éramos niños. La idea era tirar una pelota de goma al suelo a base de pequeños movimientos. Es una de las pruebas”, dijo Stan, sin darle importancia.

“¿Qué niños? ¿Cuántos niños conoces que hoy sepan una mierda de los jacks?”, preguntó Mark incrédulo. “Hace más de 20 años que no veo uno de esos”.

Mark tenía razón. Stan revisó la foto un par de segundos y cogió del escritorio el expediente de los asesinatos de Marblehead de 1963. Solo le llevó unos minutos encontrar otra foto con un único jack en el suelo junto a la cama. “Joder, no me lo puedo creer”, decía, mientras negaba incrédulo con la cabeza.

Stan revisó esta vez las fotos tomadas en la escena de los Martínez, pero no pudo encontrar ningún jack en ninguna de las fotos. “Dos jacks en las otras dos escenas, pero ninguna en la de los Martínez. ¿Qué te parece?”

Mark pensó en alto. “¿Pero por qué dejar un jack? ¿Será algún tipo de tarjeta de visita absurda?”

“Puede ser. Localizaré el jack entre las pruebas y haré que lo examinen en busca de huellas”.

“Una última cosa que no acabo de entender en todo esto”, dijo Mark. “¿Por qué dejar a Martínez vivo? El resto de padres fueron asesinados sin pensarlo dos veces, pero con Martínez no ocurrió lo mismo. Ha dejado su cabeza, y con vida”.

“No lo sé, eso me he estado preguntando yo. Puede que su modus operandi esté evolucionando”.

“Lo dudo”, una voz femenina contestó desde la puerta. Los dos detectives se dieron la vuelta para ver a una atractiva pelirroja con ropa de calle apoyada en la puerta y sonriéndoles. Esbozó una sonrisa y extendió la mano diciendo, “Sargento Joyce Chase. Policía estatal”.

Los dos hombres se levantaron, no muy seguros de sus aptitudes, dado su comportamiento excesivamente alegre. Joyce, ante la notable duda de sus nuevos compañeros, enseñó su placa. Stan se acercó a ella y le ofreció una sonrisa. “Lo siento, no sabía que iban a enviarnos a alguien. Detective Stanley Devonshire”. Extendió su mano y se dieron un apretón mientras asentía mirando a Mark, “Y este es el detective Brown de la policía de Marblehead”.

“Encantada de conocerte, Stanley”, dijo haciendo énfasis en su nombre de un modo jocoso.

¿Qué mosca le ha picado? “Llámame Stan”, añadió sonriendo por compromiso.

Ella sonrió de nuevo. “De acuerdo, Stanley. Me han enviado porque hay dos casos abiertos que cuadran con tu modus operandi, uno de Northwood y otro de Dedham. Estamos más que impresionados sabiendo que el asesino asoma de nuevo”.

“¿Impresionados? ¿Por qué? ¿Qué asesino?”

“¿Recuerdas los asesinatos del Lechero de 1976?”, preguntó la policía estatal.

“Ah, sí, cierto. Me había olvidado de esos. Nos hablaron de ellos cuando estábamos en la academia”, contestó Mark.

“Sí, son casos muy conocidos, especialmente aquí, en Massachusetts. Bueno, ese caso y otro en Springfield en 1942, resulta que también tienen el mismo modus operandi. Lo que significa que...”, dijo la Sargento Chase esperando a que Stan terminase la frase.

“Que este asesino es jodidamente viejo”, concluyó Stan. 

“O que es un imitador”, dijo ella.

“También estábamos pensando en un imitador”, dijo Mark. “Encontré otro caso abierto en Marblehead en 1963. Así que tenemos tres asesinatos en total, es la única explicación. No hay forma de que el asesino matase a alguien en 1942, haya sido sociable y silencioso y que de repente ahora haya matado a otras dos personas”.

“El propio superintendente adjunto ha mostrado interés personal en estos casos”, dijo la sargento.

Stan alzó su ceja. “¿El teniente coronel Boyer? No lo entiendo. ¿Por qué tendría él especial interés en esto?”

“Porque él era un policía novato en el condado de Norfolk en el 76 y trabajó en el caso del asesinato del Lechero con el sargento Wheeler, que desgraciadamente, murió hace diez años de un cáncer de páncreas”.

Mark estaba confuso. “A ver, espera. Tenemos un asesinato de 1942...”

“Asesinatos. Tres. Dos padres y un niño”, interrumpió Joyce.

“De acuerdo. Tres asesinatos. Luego tenemos, ¿cuántos? ¿Otros tres asesinatos en 1976 en Dedham?”

“En realidad, en Dedham fueron cuatro, dos padres y dos hijos”, corrigió Joyce.

Stan intervino. “Bien, tenemos a la familia Greybar en 1963 en Marblehead, la familia Henesse de la calle Porter hace seis años y ahora a la familia Martínez. Así que este hombre tendrá, ¿setenta? ¿Ochenta años?”

Mark alzó las cejas de asombro. “Puede ser. Es poco probable, pero posible. ¿Hay algún testigo ocular en alguno de los casos anteriores?”

“Ninguno”, dijo Joyce mostrando empatía.

“Bueno, ahora tenemos uno”, contestó Stan.

“¿Lo tenemos?”, contestó la sargento Chase sorprendida.

“Sí, bueno, lo que queda de él. Todo lo que queda de la víctima es la cabeza... mantenida con vida”, añadió Stan, dándose cuenta de lo absurdo que sonaba.

“Dios mío”, dijo la policía con voz de asombro y desagrado.

“Jimmy Martínez es un buen hombre... era un buen hombre. Es duro verle así. Vayamos a ver si Jimmy recuerda algo nuevo. La doctora me llamó hace un rato y me dijo que le quedaba menos de un día”.

Stan miró las fotos de Jimmy pegadas en la pizarra. Un pensamiento se coló en su mente y volvió a fijarse en la pizarra. Mark podía intuir en la cara de su amigo que había tenido algún tipo de revelación.

“¿Qué? ¿Qué pasa?”, Mark le dio un codazo.

Stan permaneció inmóvil, observando las fotos con detenimiento. “Nada, solo una corazonada”. Se giró hacia Mark y Joyce, sin mostrar ningún tipo de expresión, diciendo: “¿Por qué no revisáis los archivos de este caso en busca de algo interesante? Tengo que visitar a alguien. Os veré en un rato”.

Mark decidió dejarlo estar, de momento. “De acuerdo”, respondió, viendo a su amigo coger el móvil y dirigirse hacia la puerta con paso firme.

“Hasta luego, Stanley”, dijo Joyce. ¿Era ese tono jocoso en su voz de nuevo? Stan se dio la vuelta un momento, mientras salía por la puerta para captar su expresión. Estaba seguro de que Joyce estaba tomándole el pelo. 
Diez

La entrada a la residencia Red Brook había sido decorada al estilo de una bonita casa de campo, a pesar de que las instalaciones contaran con tres plantas, trescientas camas y tecnología punta. Un enorme porche de madera con grandes mecedoras de mimbre rodeaba y sujetaba la estructura del edificio. Desde el porche salía una rampa con barandillas de madera de roble a ambos lados que finalizaba en la acera de la calle. El terreno de la propiedad parecía más un parque que un jardín. En él había bancos de piedra enclavados bajo la sombra de grandes álamos que proporcionaban cobijo durante los meses más calurosos a aquellas personas que salieran a descansar.

Ahora, en invierno, la gélida lluvia caía sobre los blancos restos de nieve, haciendo parecer el patio un paraíso congelado, tranquilo e inmaculado. Se podía apreciar, independientemente de la estación del año que fuese, el olor del agua salada, un recordatorio constante de la proximidad de las aguas del océano pacífico, a tan solo un par de kilómetros. 

Stan había venido mucho por aquí con su madre, que había trabajado como enfermera en la residencia desde mucho antes de que se convirtiera en el moderno centro que era ahora. Se había ofrecido como voluntario para hacer visitas regulares cuando su amigo George Payton fue gravemente herido al recibir una brutal paliza. El ataque, que había dañado el cerebro de su amigo, le dejó tetrapléjico e incapaz de hablar. Pero el cerebro de George todavía mantenía la mayoría de sus funciones intactas y podía pestañear y mover los ojos.

Con el paso de los años, Stan fue el único amigo que había permanecido incondicionalmente al lado de George. El vínculo que habían creado les hacía sentir como hermanos. Después de que sufriera el ataque, Stan había pasado horas junto a él en el hospital y, después, solía visitarle en su casa, cuando la madre de George aún vivía. Stan se sentaba con su amigo y, paciente, le leía historias o simplemente le ponía al día de lo que había pasado fuera de su reducida existencia.

Cuando la madre de George murió de cáncer, él solo tenía 17 años. Todo el dinero de su seguro fue a parar a un pequeño fideicomiso para costear los gastos de la residencia de George, un dinero que, sin que Stan ni María lo supieran, se había acabado hacía algunos años. Sin embargo, George seguía viviendo.

George había sido un hacha jugando a los jacks y había derrotado a Stan en varias ocasiones, pero su incapacidad no le permitía jugar más a su juego preferido. Así que Stan desarrolló un sistema para poder jugar a juegos de mesa con su amigo que consistía en mover las fichas por el tablero de acuerdo a la dirección que mandara su amigo, que debía pestañear una vez para decir que sí y dos para decir que no.

Había veces en las que las visitas de Stan a George se volvían aburridas, ya que George se retraía, consumido por la discapacidad que le tenía limitado. En numerosas ocasiones, tanto Stan como otras personas le habían presionado para obtener detalles sobre la persona que le atacó, pero George siempre reaccionaba de la misma manera; o bien ignoraba la pregunta, o bien esquivaba la mirada, demostrando que no quería discutir sobre el tema. 

Habían pasado ya muchos años desde el violento ataque que sufrió George y no parecía haber ningún progreso en lo que a la investigación del caso se refería. La policía finalmente lo archivó, puesto que consideraban que George no sabía nada sustancial sobre el caso. Le golpearon violentamente con algún tipo de mazo o algún otro objeto circular en la cresta occipital exterior, lo que le fracturó el cráneo e introdujo una porción del hueso en su bulbo raquídeo. El golpe dañó su segunda vértebra y le dejó tetrapléjico. 

Dada la magnitud del daño sufrido en el bulbo raquídeo, los doctores consideraban un milagro que George hubiese sobrevivido al ataque. Pero, por desgracia, había dañado su corteza motora así como su centro cerebral del lenguaje. George podía ver y escuchar sin ningún problema, pero no podía responder oralmente. La terapia de los últimos años le había ayudado a mejorar sus habilidades motoras; podía sonreír, tragar comida e incluso girar un poco la cabeza, aunque este movimiento consistía más que nada en dejar caer la cabeza hacia la derecha o hacia la izquierda. Estos pequeños pasos suponían saltos enormes para George y aportaban un pequeño rayo de esperanza a su oscura vida.
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Stan tocó a la puerta de la habitación 215, situada al final de un largo pasillo al lado de un ascensor que facilitaría a la enfermera ayudar a bajar a George en la silla de ruedas en caso de emergencia. La estancia contaba con una cocina, una especie de sala de estar y un dormitorio cuyas ventanas ofrecían vistas desde dos caras del edificio, una ventaja de que su piso hiciese esquina. Una puerta corredera de cristal abría a un balcón que tenía el espacio suficiente para la silla de ruedas de George, otra silla y una mesita de té. 

Una pequeña mujer hispana y de aspecto bastante fuerte de entre 50 y 60 años de edad abrió la puerta. En ese instante el aroma a pollo asado impregnó el aire.

“¡Stanley! ¡Qué alegría verte! George te ha echado de menos. ¿Cómo estás, cariño?”, dijo la mujer con su alegre acento español. Se llamaba María. Llevaba trabajando con George alrededor de 10 años, desde la muerte de la madre de Stan. Solo había habido tres personas en las que George confiaba incondicionalmente. Una era la madre de Stan, que inicialmente había cuidado de él. Que Dios la tenga en su gloria. Las otras dos eran Stan y María.

“Estoy bien, gracias. Pero María, no es para tanto. Solo han pasado dos semanas desde la última vez que vine”. Stan miró a María, sonrió y le guiñó un ojo en una sincera muestra de afecto hacia ella. 

María se rió con naturalidad y reconoció que tal vez había exagerado un poco. “Bueno Stan, ya sabes que a George le gustaría verte todos los días. Déjame ir a decirle que estás aquí. ¡Ya verás que contento se pone al saber que has venido!”. María se dio la vuelta y se dirigió a la habitación para ayudar a George a prepararse para su invitado.

Stan caminó hacia la ventana y, por un momento, se quedó allí de pié. Miró el paisaje. Un paisaje cubierto de los restos de la nevada, un paisaje que con el paso de los años se había vuelto familiar para él. Se acordó de su madre, que le había querido muchísimo, pero también había aprendido a querer a George como si de su propio hijo se tratase.

Stan recordó una tarde en la que se encontraba tras esa misma ventana, mirando el árbol y el banco situado debajo. Recordaba a su madre sentada en aquel banco y cómo George, sentado junto a ella en su silla de ruedas sobre la hierba, se reía feliz de sus chistes con su profunda risa gutural. Es cierto que George no podía hablar, pero a pesar del tubo de respiración asistida que tenía en el cuello, su risa seguía sonando natural. En aquellos días era normal ver un brillo especial en la cara de George mientras reía, pero hacía mucho tiempo que Stan no veía ese brillo en él. Al morir la madre de Stan, George cayó en una especie de depresión continua. No se trataba de una depresión profunda, sino más bien de un estado de desánimo ante la vida y ante la gente en general. George regalaba su sonrisa en escasas ocasiones y solo en respuesta a las pocas personas que iban a visitarle, las pocas personas que todavía se preocupaban por él.

Los pensamientos de Stan se esfumaron con el rítmico sonido de la máquina de respiración asistida que estaba sujeta a la silla de ruedas de George. Stan se dio la vuelta para ver a su amigo de toda la vida, sentado en su silla y esbozando una media sonrisa en la cara, feliz de tener una visita. 

“¡Hola, George!”, dijo Stan, sonriendo de oreja a oreja. “Vaya día más gris ha salido. ¿Te apetece bajar a la sala de estar?”. La sala de estar estaba situada en el primer piso y contaba con una pequeña librería y una chimenea que, siendo la hora que era, seguramente estaría encendida.

George esbozó una sonrisa torcida y, a modo de respuesta afirmativa, pestañeó fuerte una sola vez.

Una cálida sonrisa se dibujó en la cara de María al ver la relación que todavía George y Stan mantenían. “Bajad a divertiros, chicos. Mientras yo voy a recoger un poco todo esto y tendré la comida preparada para cuando volváis”, dijo satisfecha.

Stan agarró la silla de ruedas de su amigo y le llevó hasta el ascensor. Al llegar al primer piso, giraron a la derecha y avanzaron por el pasillo hasta la sala de estar. A Stan le gustó comprobar que la sala estaba vacía, pues quería cierta privacidad con su viejo amigo. 

Stan condujo la silla de George alrededor de un piano y la colocó junto a una butaca al lado del fuego. Acercó la butaca para estar más cerca de su amigo y se sentó. Durante unos minutos, ambos se sentaron sin decir nada y miraron cómo la nieve cubría el césped, acariciada por los rayos del sol.

Tras un primer silencio, Stan miró otra vez a George y se percató de que se le caía la baba, así que agarró el pañuelo que casi siempre George tenía en el hombro y le limpió la barbilla. Después miró a George directamente a los ojos y dijo en voz baja, “George, no te imaginas cuánto me gustaría que esta fuese una visita de placer, pero me temo que se trata de una cuestión de trabajo”. La expresión de George fue de asombro, pues no recordaba la última vez que Stan había ido a visitarle por este tipo de asuntos.

“Se trata de la tarde en la que fuiste agredido”, dijo Stan. Se detuvo esperando una reacción. Nada más escucharlo, George pestañeó dos veces y miró a través de la ventana de nuevo. Era su forma de demostrar que no le apetecía mantener esa conversación. 

Pero Stan insistió. “Me temo que esta vez no puedo aceptar un no por respuesta, amigo. Sé que nunca te has sentido cómodo hablando de tu agresión, pero es un tema del que tenemos que hablar ahora, ya que podría suponer una ayuda para salvar la vida de niños inocentes, probablemente de muchos de ellos”.

Confundido, George volvió a mirar a Stan. ¿Cómo era posible que el ataque que él sufrió tuviera relevancia alguna en cualquier acontecimiento actual? Todavía recordaba la cara de su agresora, pero había muerto hacía varios años. George había visto su esquela, aliviado de que aquella mujer nunca volvería a hacer daño a nadie más.

Stan estudió la cara de su amigo e intentó averiguar la reacción detrás de sus ojos. “Voy a hacerte algunas preguntas, George. Es muy importante que respondas, por favor. ¿Harías eso por mi?” Stan bajó la barbilla y levantó una ceja esperando una respuesta afirmativa.

George miró a su amigo, el único amigo que le quedaba después de todos estos años y con el que sabía que podía contar. Sus ojos se llenaron de lágrimas y, finalmente, pestañeó una vez. 

Stan comenzó. “¿Recuerdas la cara de la persona que te atacó?”

Un pestañeo.

“¿Conocías a esa persona?”

Dos pestañeos.

“¿Era esa persona un hombre?”

Dos pestañeos. 

Stan estaba anotando las respuestas de su amigo cuando de repente se paró y le miró fijamente. Durante todos estos años, Stan había asumido que su agresor era un hombre.

“¿Era tu agresor una mujer?” Preguntó Stan atónito.

George sonrió aliviado al ver que por fin alguien había adivinado que su atacante era una mujer. Produjo una risa gutural y pestañeó una vez.

“¿La conozco?” Continuó Stan, incrédulo.

Tres pestañeos, lo que significaba “puede”, “no estoy seguro” o “es posible”. Así que Stan continuó concretando.

“¿Puede que la conozca?”

Tres pestañeos.

“¿No estás seguro de si la conozco?”

Un pestañeo. 

“¿Vive aquí en el pueblo?”

Dos pestañeos. El pulso de Stan estaba empezando a acelerarse.

“¿Vive cerca de aquí?”

Dos pestañeos. Este tipo de situaciones frustraban a George por la dificultad que tenía para comunicarse. “Sí, la recuerdo. No, no la conocía, pero, ¿sabes? Ahora está muerta, así que no tienes de que preocuparte”. Pero George estaba atrapado en su cuerpo inmóvil capaz solo de expresarse mediante código Morse con su amigo e incapaz de dar los matices necesarios a sus respuestas mediante pestañeos. 

Stan continuó. “¿Está viva?”

Dos pestañeos. ¿No? Stan estaba desconcertado.

“Eso no es posible”, intentó aclarar Stan. “Los asesinatos que estoy investigando son recientes”. Se sentó y estudió la cara de su amigo, pensando en qué preguntar a continuación. Finalmente dijo “¿Cuántos años lleva muerta?” 

George apartó la mirada para concentrarse. Después, volvió a mirar a Stan. Uno, dos, tres, cuatro, cinco, seis, siete, ocho pestañeos.

“¿Ocho años?” Stan estaba perplejo. “Entonces el criminal que estoy buscando debe ser un imitador. ¿Hubo solo un agresor, George?”

Tres pestañeos. Por favor, pregúntame si había algún cómplice. Tienes que preguntarme si había algún cómplice, alguien más presente.

“¿No lo sabes?”, le presionó Stan.

Dos pestañeos... después uno más.

“¿Puede?”

Dos pestañeos.

“George, amigo, lo siento pero no lo pillo”.

George cerró los ojos frustrado, lo que supuso el final de la conversación. Stan, curioso, continuó preguntando a George si recordaba qué fue lo que le golpeó y qué estaba haciendo cuando fue atacado. Pero estaba haciendo las preguntas equivocadas. Parecía que la sesión de preguntas y respuestas había llegado a su fin. 

Stan se levantó, agarró la silla de ruedas y subió con su amigo al piso de arriba, donde le dejó en las cariñosas manos de María. Le dio un abrazo en señal de agradecimiento y una palmada en la espalda y se dispuso a irse.

Ya en la puerta, se giró para observar una última vez a su amigo, que miraba a través de la ventana mientras María le daba de comer. “George, si estuvieses dispuesto a hablar sobre este asunto más tarde, házselo saber a María, ¿Vale? Es importante, amigo. Adiós, María. Intenta mantener a este cabezón a salvo”.

“Lo intentaré”, bromeó María. “Pero ya conoces a George”.

George soltó una carcajada gutural. Stan le respondió con una sonrisa, pues sabía que eso significaba que las cosas todavía estaban bien entre ellos. A continuación salió de la estancia, cerró la puerta y atravesó el largo pasillo. 

Stan no se iba de allí con las manos vacías. Después de años de preguntas sin respuesta, Stan por fin sabía que la persona que había atacado a su amigo George era una mujer. Además, algo en su instinto le hacía estar seguro de que existía algún tipo de conexión entre la mujer que había agredido a su amigo y el asesino de su actual caso. Solo era un presentimiento, pero se trataba de uno al que Stan estaba dispuesto a prestar atención.

Incluso en sus primeros años como policía, Stan se había guiado por este tipo de presentimientos como si fuesen hilos fiables que conectaban los hechos de un caso, hechos que parecían detalles aislados al principio, pero que se unían después para llegar a una revelación. Era esto lo que le atraía del trabajo de detective, el tener acceso a testimonios y pruebas que formaban un hilo conductor sobre una investigación y le conducían a descubrir la verdad.

Y Stan tenía un presentimiento muy fuerte en este caso en particular, guiado por su amigo George. ¿Cuántos niños conoces que hoy sepan una mierda de los jacks?, recordó a Mark en su mente.

No muchos, querido amigo, pero yo sé de uno.

Once

Eran las 11:14 de la mañana cuando Stan encontró a Mark y Joyce en la comisaría escudriñando el contenido de una caja repleta de archivadores. Se acercó a la caja y echó un vistazo a varios de ellos.

“¿Qué es esto?”, dijo sosteniendo un archivador.

“Los informes del caso de los asesinatos del Lechero”, contestó Mark.

“Pero creo que vamos a tener que cambiarle el nombre al caso ahora que sabemos que no pudo ser el lechero”, dijo Joyce.

“¿De qué estás hablando? ¿Pero no son el mismo caso?”, preguntó Mark.

“De hecho son el mismo. Pero siempre hemos creído que fue el lechero quien cometió los asesinatos. Su ruta nos llevó al mismo tiempo a dos escenas del crimen en el condado de Norfolk; además nunca tuvo una coartada. Nunca tuvimos nada más que esa prueba circunstancial para condenar al tipo y él estaba tan seguro de lo que había hecho que ni siquiera declaró”.

Mark ojeó un periódico de la caja. “¿Qué es esto? ¿Un Chicago Tribune de... 1973? Dice aquí que hubo una búsqueda de un tipo que había matado a dos familias. Mirad, aquí hay un boceto de su cara”.

Joyce le quitó el boceto a Mark de las manos para echarle un ojo. “Sí, el detective adjunto abandonó el caso ahí. Y menos mal, porque ese movimiento hubiera llevado el caso bajo la jurisdicción del FBI y nos hubiera dejado sin ningún tipo de poder sobre él. Ni siquiera tenemos claro si los asesinatos estaban conectados”.

Una voz grave interrumpió la conversación. “Creo que sí lo estaban”. Un hombre imponente se asomó por el marco de la puerta. Los tres le miraron, preguntándose quién era y por qué les estaba interrumpiendo.

“Agente especial Brick Waters”, dijo con seriedad. El hombre le mostró su placa a Stan. En ese momento, tras fijarse simplemente en su aspecto, se dieron cuenta de que estaba capacitado para el puesto. Era un hombre musculado y fuerte de unos treinta y muchos con una barba de tres días y un caro traje negro. Su pelo era marrón y muy espeso, sus ojos penetrantes y de color azul oscuro y sus facciones muy marcadas. Waters se acercó a ellos, parándose junto a Mark, a quien sacaba unos cinco centímetros, y eso que Stan consideraba a su amigo un gigante. ¿Pero cuánto mide este hombre? ¿2 metros? Y por lo menos debe de pesar 120 kilos. El agente Brick Waters tenía tan buena forma física que podría dedicarse a construir vías de tren en lugar de trabajar para el FBI.

“Soy el detective Stan Devonshire y estos son el detective Mark Brown y la sargento Joyce Chase”, dijo Stan señalando a sus compañeros.

Joyce alcanzó la placa que Waters sostenía y la miró escéptica. “¿Brick?”. Miró de nuevo al agente. “¿Por qué está usted, agente Waters, y sobre todo, por qué están los federales interesados en nosotros?” Había un matiz de desdén en su voz; entendible, ya que tener un agente federal presente le usurparía el puesto de persona con más autoridad en el caso.

“Llegó la noticia a nuestra oficina de Boston de que el Sr. Devonshire había solicitado una búsqueda relacionada con el modus operandi de su asesino. Tenemos unos cuantos casos nacionales que encajan con este modus operandi”.

“Detective Devonshire”, corrigió Stan. El agente Waters, desautorizando a Stan, hizo caso omiso de su comentario. Stan le presionó. “¿Qué clase de nombre es Brick?”. La tensión era tal que se podía cortar.

El agente Waters miró a Stan impávido. Una leve sonrisa surgió en la boca del agente al contestar: “El tipo de nombre en el que piensa si decide invalidar su jurisdicción, Detective Devonshire.”

Mark desvió la conversación. “Bueno, estamos todos en el mismo equipo. Solo para que quede claro, ¿esto significa que los federales se quedan a cargo del caso?”

“No, de momento. Tengo órdenes de ayudar en todo lo que pueda”.

Stan miró a Mark murmurando: “Estoy seguro de que no tiene nada que ver con que el FBI quiera espiarnos”.

“Yo también estoy seguro”, contestó Waters en un tono sarcástico.

Stan decidió cortar de golpe esa conversación que no les estaba llevando a ningún sitio. “De acuerdo. Centrémonos. Tenemos que volver al hospital y hablar con Jimmy Martínez.”. Con su cabeza, pensó Stan. “Su situación es crítica y no sabemos cuánto tiempo tenemos para sacarle algo de información. Waters, puede venir conmigo”. Stan se dirigió a la puerta sin esperar la respuesta del federal.

Waters no se movió. “En realidad, si no le importa, me acercaré al hospital más tarde. Preferiría quedarme aquí con el detective Brown para que me informe sobre los progresos que ha habido en el caso hasta ahora”. Stan se arrepintió de habérselo ofrecido. Era práctica habitual en este tipo de casos que lo primero que el FBI quisiera fuera ver al testigo principal, sobre todo si estaba a punto de morir. Stan frunció el ceño y levantó una ceja expresando su desconcierto. “¿Está seguro? No creemos que Martínez vaya a vivir mucho más. Además, puede que le ayude de alguna manera ver de primera mano qué le pasó exactamente”.

Stan permaneció mirando al agente Waters de forma estoica. “Una cabeza desmembrada, ya sé. Sí, estoy seguro”, contestó Waters, claramente molesto por su pregunta. “Confío en su habilidad para interrogar testigos, detective Devonshire, y considero que lo último que necesita en su estado es una habitación llena de polis sometiéndole a un tercer grado”.

“Como quiera. ¿Sargento Chase?”

“Sí. Me subiré al coche con usted encantada”, dijo Joyce en el mismo tono jocoso al que le tenía acostumbrado. Joyce no se mostraba muy sorprendida ante la falta de interés de Waters de aparecer por el hospital. No parecía estar afectada por el frío y mordaz comportamiento del agente.
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Jimmy Martínez hablaba con la intérprete cuando el detective Devonshire y la sargento Chase entraron en la habitación. Un leve tono procedente de una alarma conectada a la máquina de respiración asistida sonaba periódicamente junto a su cama.

Joyce se colocó intencionadamente a un lado, de manera que su visión de Jimmy quedaba bloqueada por Stan. De camino le había comentado a Stan que la idea de ver una cabeza sin cuerpo no le emocionaba en exceso. Joyce no era de esa clase de persona remilgada, pero una cosa era investigar la escena del crimen y otra muy diferente era ver el resultado de una carnicería con el resto de una persona todavía con vida. “¿Cómo lo llevas?”, le preguntó Stan a Jimmy con la voz amable que siempre utilizaba.

“He tenido días mejores”, contestó Jimmy a través de Harriet. “¿Habéis encontrado a mi pequeña?”

Stan mintió. “Sí”, dijo forzando la mejor de sus sonrisas. “La tenemos en la comisaría, Jimmy. Está a salvo.” Antes de que ambos entrasen en la habitación, Cookie les llevó a un lado para informarles de que su situación era muy delicada y no le quedaba mucho tiempo. Eso fue lo que condicionó a Stan para no decirle la verdad. ¿Qué sentido tenía? Jimmy merecía más que nadie morir en paz.

Jimmy, curioso, levantó una ceja. “¿Quién está detrás de ti?”, articuló.

Joyce se echó hacia un lado de mala gana. Dubitativa, ofreció una sonrisa y permaneció callada, mirando a la cabeza.

Los ojos de Jimmy parecían desorbitados ¿y atemorizados? mientras intentaba articular algo. “No, ella no. Sacadla... sacadla de aquí”. Harriet interpretó sus palabras y la cara de Jimmy se paralizó en la palabra “aquí”. Jimmy contemplaba con horror a la agente pelirroja, mientras ella le devolvía la mirada, resignada.

Stan se dio cuenta al instante de que ese era la última declaración de Jimmy, ya que el monitor mostraba que sus ondas cerebrales descendían hasta desaparecer. Sin embargo, observó a Cookie entrar apresurada en la habitación para verificar el funcionamiento de la máquina de respiración asistida. 

“Se ha ido. Lo siento, detective...” La voz de Cookie se apagó poco a poco como muestra de aceptación. Cerró los ojos de Jimmy, el pobre hombre por fin podía descansar en paz.

¿Pero qué había visto Jimmy? ¿Qué le había asustado exactamente? Pero sobre todo, ¿qué desconozco sobre la sargento Joyce Chase?
Doce

El camino de vuelta fue relativamente tranquilo. Stan le preguntó a Joyce si sabía la razón por la que Jimmy parecía tan asustado cuando la vio en la habitación del hospital. Joyce respondió desinteresada. “No tengo ni idea, no le he había visto en mi vida, pero parecía estar completamente aterrorizado”.

Stan echó de menos el comportamiento enérgico de Joyce y comenzó a preguntarse si se escondía alguien más detrás de esa persona divertida que había mostrado ser hasta ahora. Era posible que no tuviese ni idea de por qué Jimmy parecía tan impresionado al verla, porque sonaba sincera, pero su pequeño detective interno le transmitía un mensaje de desconfianza. Sin embargo, no acababa de dar con qué podría ser.

Cuando Stan llegó a la comisaría, el agente Waters estaba sentado frente al escritorio del despacho de Stan, con la puerta cerrada y hablando por teléfono. Mark se encontraba en paradero desconocido. Stan encontró a Keen en la estación de radio y le preguntó: “¿Con quién habla Waters por teléfono?”

Keen se encogió de hombros. “Ha dicho que es el director del FBI, pero a saber. Por lo que he podido oír, lleva veinte minutos de conversación bastante agitada con alguien.”

Stan se pregunto de qué estaría hablando, pero continuó la conversación con Keen. “¿Sabes dónde puede estar el detective Brown?”

“Ni idea. Ha comentado algo de que se iba a hacer prácticas de tiro a su casa. Parecía muy mosqueado cuando se marchó. Espero que esté bien”.

“Perfecto”, murmuró Stan, recapitulando los últimos hechos acontecidos. Primero, el agente del FBI merodea por su comisaría enturbiando el trabajo; más tarde, la atractiva sargento de la policía estatal se convierte en sospechosa y; ahora, su mejor amigo/policía está mosqueado. ¿Puede empeorar el día? No preguntes si no quieres saber la respuesta, querido Stan.

El agente Waters salió del despacho de Stan. Al verle, se dirigió a él sin esperar a que ni siquiera abriese al boca. “Agente Waters...”, comenzó a decir, pero el federal levantó la mano indicando un “ahora no” y pasó de largo.

“Keen, el director Nevins va a enviarme unos papeles por fax. Házmelo saber en cuanto lleguen”, ordenó Waters.

“Lo haré”, contestó Keen, mostrando disconformidad ante la brusquedad del molesto federal.

“Vayamos adentro”, dijo el agente Waters en un tono autoritario. Entró en el despacho de Stan pasando por delante de él sin ni siquiera mirarle.

Waters cerró la puerta y Stan se quedó mirándole durante unos veinte segundos que sintió como una eternidad. “Tenemos un problema”, dijo el agente, un tanto nervioso. Stan no dijo nada, levantando una ceja a modo de respuesta.

Waters procedió a explicar la fuente de su preocupación. “El director quiere que tome el mando de la investigación”. El agente permaneció en silencio, esperando a la reacción negativa que se avecinaba. Stan, sin embargo, en lugar de hacer gala de su disconformidad, se mantuvo inexpresivo, esperando el resto de malas noticias.

Waters continuó. “Quiero que sepas que he mostrado mi desacuerdo y no voy a hacer lo que me pide. No creo que sea bueno que el FBI dirija este acaso. Tú conoces a la gente del pueblo y a la gente involucrada en estos casos. Estaba siendo sincero cuando te dije que solo pretendía ser un observador y ayudar con lo que pudiera. La verdad es que tanto la prensa como Washington están presionando al director. Creo que puedo mantener las distancias siempre y cuando tú o, mejor dicho, nosotros, consigamos resultados”.

Stan bajó la mirada hasta sus pies y, en jarras, le miró de arriba a abajo mostrando desconfianza. Se encontraba estupefacto ante el hecho de que el federal hubiera rechazado tomar el mando en la investigación, pero por otra parte, muy aliviado. La verdad es que, desde ese momento, Stan respetaba algo más al agente. Puede que Brick Waters le proporcionase las herramientas y los recursos que no tenía a su disposición en su pequeño pueblo y le ayudase en la investigación, en lugar de entorpecerla.

Stan no pudo evitar sonreír. “Gracias”, dijo asintiendo. “Lo agradezco, de verdad. Por cierto, cambiando de tema, ¿no sabrás qué es eso que le ha pasado a Brown para estar tan molesto?”

“Estábamos hablando de uno de los casos nacionales y examinando algunas carpetas. Le hablé de un asesinato que se parecía mucho a los del Lechero en Cleveland, Ohio, y me quitó la carpeta de las manos. Se puso como loco y se marchó”.

Por la cara de Stan, parecía que había encontrado algún tipo de conexión. “Sí, tiene sentido, la familia de Mark era de Cleveland”.

Brick Waters miró a Stan y le preguntó dubitativo. “¿Cuánto sabes de tu amigo, detective?”

“Bueno, crecí con él. Le considero uno de mis mejores amigos. Hemos pasado momentos horribles y estupendos juntos. Su abuela le crió”.

“¿Sabes por qué le crió su abuela?”. Al parecer, Brick Waters lo sabía.

Stan pensó en la pregunta que Brick le había formulado. “Creo que sus padres murieron en un accidente de coche cuando era pequeño. No conozco muchos detalles. Nunca ha hablado de ello, nunca ha querido hacerlo”. Stan le tenía mucho aprecio, por eso, unos años atrás, intentó hablar con Mark de sus padres, pero no consiguió sacar nada de su amigo. Rebuscó incluso en el historial de Mark, pero no encontró nada al respecto, ni siquiera informes policiales. Stan pudo haber investigado más a fondo, pero eso habría significado viajar hasta el área de North Broadway, en Cleveland, una zona del pueblo dominada por la pobreza y el crimen. Y, en el fondo, tampoco le interesaba tanto.

“No sé cómo decirte esto, así que simplemente lo soltaré. Los padres de Mark fueron asesinados de una forma similar a la de las víctimas del caso del Lechero. Su madre fue desmembrada; su brazo derecho y su pie izquierdo nunca fueron encontrados. Su padre estaba en la habitación, atado a una silla y degollado”.

Stan estaba totalmente pasmado. “Joder, Waters. No tenía ni idea. No encontré nada de eso cuando estuve husmeando en su pasado”. A pesar de que Stan predecía que las noticias iban a ser un tanto perturbadoras cuando el agente sacó el tema, nunca podría haber anticipado que se trataría de algo así.

El agente Waters continuó. “La hermana mayor de Mark también fue asesinada en su habitación, apuñalada hasta la muerte. Mark tendría unos dos años cuando ocurrió esto. Se escondió en el armario, asustado. No creo que viera mucho, pero ni siquiera habiéndolo hecho, sería bastante improbable que lo recordase. Sus abuelos, que en aquella época vivían en Marblehead, se lo llevaron de Cleveland para criarle”.

“Joder”, era todo lo que Stan podía decir. “No tenía ni idea de nada de esto”.

“Cuando le dije que los asesinatos fueron en Cleveland, Mark cogió la foto de la escena del crimen de la carpeta. La miró unos segundos y la dejó encima de la mesa. Supongo que reconoció la casa. En ese momento salió furioso de aquí. Pensé que lo mejor era dejarle ir para que se tranquilizara”, contestó Waters.

La cara de Stan reflejaba la preocupación por su amigo. “Bueno, conozco muy bien a Mark. Parece un jodido tanque, pero es muy sensible. Necesito acercarme a su casa y asegurarme de que está bien”, dijo Stan antes de marcharse.
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Stan se detuvo en la entrada de la casa de Mark y contempló la impresionante casa gris. Cuando murió su abuela, Mark heredó una casa de más de 450 metros cuadrados en un solar de casi una hectárea en Marblehead Neck, un inmueble considerablemente grande e inusual en esa área. Originariamente, la casa había sido un antiguo granero y contaba con una pequeña cochera a la entrada. Mark solía bromear con que trabajaba como policía solo para pagar los impuestos de ese lugar. Aunque, en realidad, no necesitaba en absoluto el sueldo, pero consideraba gratificante el trabajo como policía.

Además de esa bonita casa, los abuelos de Mark también le dejaron algo así como cinco millones de dólares de la venta de la compañía textil de su abuelo en Lowell. El abuelo de Mark comenzó como operario en la fábrica, sin embargo, trabajó duro y se labró su propio camino, ahorrando cada dólar que ganó durante esos años. Finalmente, el dueño de la compañía cayó enfermo. En ese momento, el dueño estaba familiarizado tanto con la gestión de su abuelo como con su ética profesional impecable, de manera que un día le preguntó si estaría interesado en tomar las riendas de su negocio. Afortunadamente, el abuelo de Mark estaba tan emocionado por lo que se avecinaba como monetariamente preparado para realizar la inversión.

Gracias a su inteligencia y a que era un gran hombre de negocios, su abuelo abrió dos fábricas textiles más, una en Lynn y otra más en Lowell, para más tarde vender ambas cuando Mark tenía doce años y comprar la propiedad, que más tarde se convertiría en la casa en la que ahora vivía Mark. La casa tenía un patio espacioso que estaba orientado hacia el mar y rodeado de formaciones de granito que caracterizaban a la propiedad de una soledad mayor incluso que la de otras casas en la zona.

Un velo transparente de nieve cubría el suelo aquella tarde. Cuando Stan abrió la puerta de su coche, lo único que oía era el viendo soplando con fuerza entre los árboles. Más tarde Stan, oyó un disparo, ese ruido tan familiar que retumbaba en las rocas que rodeaban la casa. Stan se apresuró, pero sin demasiada preocupación, ya que sabía que no era la primera vez que su amigo utilizaba aquel lugar para sus prácticas de tiro.

Stan rodeó la casa y entró al patio. Vio a Mark, firme, tratando de disparar a una diana amarilla apoyada sobre un tocón a unos 20 metros. Mark llevaba puesto la protección de tiro para oídos y ojos, así que Stan sabía que Mark no le oiría hasta estar pegado a él.

Mark disparó de nuevo. La diana explotó produciendo un ruido ensordecedor y dispersando las numerosos partes por los aires. Mark sonrío y, claramente contento consigo mismo, se quitó la protección para los oídos.

“¿Mark?”, preguntó Stan vacilante, mientras una columna de aire frío le salía por la boca.

El amigo de Stan se dio la vuelta para identificarle, el brillo de sus ojos ojos contrastaba con la oscuridad de su piel. “Stan”, dijo con su profunda voz y riéndose entre dientes. “Y pum. Se convirtió en Chocapic”. La risa de Mark apestaba a alcohol y la lengua le patinaba. Definitivamente, había bebido más de la cuenta.

Stan miró la diana. Una caja de Chocapic. Los cereales de chocolate eran la metralla que había visto volar por los aires. Stan entornó los ojos y se acercó a Mark. Le sonrió y cogió su Glock 9 mm. Mark se la dio sin protestar.

Caminaron el uno junto al otro hasta la parte trasera de la casa y entraron por la puerta del patio. Stan se quitó el abrigo, dejándolo sobre el respaldo de un sofá tapizado que debía de ser muy caro. Su amigo, por su parte, se tropezó con la mesa de la cocina, con una silla y, al final, se dejó caer en ella sin decir nada.

Stan se acercó a la cocina, sacó el cargador de la pistola, comprobó la recámara, dejó la pistola sobre la mesa y el cargador junto a ella. Retiró un taburete bastante alto y se sentó al otro lado de la mesa, frente a Mark. Stan le miró fijamente.

“Mark, no puedes hacer eso. Si bebes, no dispares. Y menos en un área residencial”. Stan negaba con la cabeza mientras miraba con resignación a su amigo. “¿Y se convirtió en Chocapic? ¿No se te ha ocurrido nada mejor?”. Mark ni siquiera sonrió.

En lugar de ello, cogió el vaso que había dejado antes encima de la mesa con los restos de la que, sin duda, se trataba de su bebida favorita, Elijah Craig con hielo. Levantó el vaso para brindar. “Por este mundo de mierda”, proclamó justo antes de terminarse lo que quedaba de un trago.

Bajó el volumen de su voz y, casi susurrando y con los ojos centrados en Mark, Stan le preguntó: “¿Quieres hablar sobre ello?”

“Bah, hablar no soluciona una mierda”, espetó con su mirada fija en la puerta del patio. “Es lo que hay. Siempre sabía que tenía que haber algo turbio relacionado con mis sueños... con mi vida. Solo que nunca me imaginé que fuera a ser esto”.

Stan contemplaba a su amigo, escuchando sin abrir la boca. Mark necesitaba desahogarse.

Mark continuó: “¿Sabías algo de esto?”, preguntó incrédulo, mientras agitaba el vaso y tiraba un cubito de hielo al suelo de la cocina.

“No. Tenía curiosidad por saber qué clase de accidente tuvieron tus padres. Hice una búsqueda hace unos cuantos años, pero nunca encontré nada”.

Mark apoyó el vaso sobre la mesa y miró a Stan. “Sí, yo tampoco”, masculló. “¿Quién lo habría imaginado?”, dijo levantando una ceja y encogiéndose de hombros a la vez. A Mark le entró la risa floja.

Stan no lo entendía. “¿Qué te parece tan divertido?”

“No es divertido, solo triste”. Mark hizo una breve pausa para añadir: “Pero, ¿quieres oír algo gracioso? Un niño nace siendo solo una cabeza. Su padre decide llevar al niño a tomar una por su dieciocho cumpleaños. El padre sienta la cabeza del niño en la barra y dice, ‘¡Camarero! ¡Cerveza para mi hijo!’ El niño bebe la primera cerveza y guau, le crece un brazo. Su padre dice ‘si lo llego a saber antes, te habría dejado beber hace mucho. Ahora que tienes un brazo, te puedes beber la segundo tú solito’. El niño bebe otra cerveza y le sale otro brazo. Bebe otra y le sale el torso y una pierna. Su padre dice, ‘¡guau, hijo! ¡Una cerveza más y estarás entero!’ El niño bebe la última cerveza y ¡puf!, desaparece”.

Stan contaba siempre con el humor negro de Mark. Permaneció mirando a Mark, sin expresión, sabiendo que aquel festival del humor todavía no había llegado a su fin.

Mark continuó: “¿Moraleja de la historia? Deja de beber mientras tengas cabeza”.

Mark le consiguió sacar una sonrisa a su amigo que, aunque forzada, le permitió abrirse para hablar del tormento que debía estar viviendo en ese instante.

Finalmente, Mark le dijo a su amigo. “He tenido todo este tiempo todas esas cajas en mi comisaría y no tenía ni idea de que contenían parte de las piezas del gran puzle de mi vida. Es solo que... que todo es una mierda”. Mark se miró las manos sosteniendo su vaso ya vacío.

“¿Tú crees?”, Stan asintió mostrándose de acuerdo. “Eso es tomárselo a la ligera”.

Mark miró a Stan y, casi sin que se diera cuenta, tomo las riendas de la conversación para llevarla a otra dirección. Todavía sin vocalizar demasiado, miró a Stan y le preguntó: “Eh, ¿Jimmy está bien?”

“No, nos ha dejado. El pobre murió hace unas horas”.

Mark se llevó las manos a la cabeza, una expresión de solemnidad se instaló en su cara mientras observaba su vaso de nuevo. “Bien”, asintió. “Me alegro, por fin pone fin a su miseria. Me sentía fatal por el pobre hombre. No merecía nada de lo que le pasó”.

“Sí, estoy seguro de que no se lo merecía”, contestó Stan antes de cambiar de tema. “Pero hay algo más de lo que tengo que hablar contigo, algo que me está volviendo loco”.

Mark le miró intrigado.

Stan continuó. “Cuando estaba en el hospital y Jimmy miró a la sargento Chase justo antes de morir, perdió el juicio. Gritó. Bueno, articuló un grito y dijo, ‘no, ella no’. Justo después murió. Cuando le pregunté a Joyce sobre ello, la sargento dijo que nunca antes le había visto y que no tenía ni idea de por qué se le había ido la olla, pero no sé si creérmelo...”. Stan esperaba callado la reacción de Mark.

“Algo en ella no me huele del todo bien”.

“Ya, no sé. O sea, tengo un mal presentimiento, es lo que me dice mi instinto, ¿sabes? Pero no estoy seguro de si estoy resolviendo las incógnitas como debiera”.

Mark consideró por un momento lo que su amigo le estaba contando. Vaso vacío en mano, se acercó al antiguo armario de licores que había junto a la puerta del patio. Volvió algo más tarde con una botella medio vacía de Elijah Craig. Sin importarle no tener hielo a mano, se llenó el vaso de whisky de Kentucky y acercando el vaso a Stan le preguntó: “¿Quieres uno?”

“No, todavía estoy de servicio. Pero gracias”.

Mark estaba lo suficientemente borracho como para comenzar con sus teorías filosóficas. “Para mí, lo más importante que tenemos los polis es nuestro instinto. Es lo que nos distingue del resto de paletos que están ahí fuera. La habilidad de sentir dentro cuando algo está bien o está mal. Así que no te precipites sacando conclusiones, porque tú sabes cómo hacer las cosas, Stanley”.

“Sí, conozco el método. Es que...”, Stan comenzó, pero paró en seco, pensándose dos veces lo que estaba a punto de desvelarle a su amigo.

A Mark se le iluminó la cara a modo de revelación. Golpeó la mesa tan fuerte que su vaso se desplazó un par de centímetros, salpicando un poco de whisky. “¡La virgen! ¡Te pone Miss policía estatal!” Y tras esa declaración, Mark se echó a reír en una sonora carcajada.

Stan se burló de la conclusión de su amigo, pero al final le regaló una sonrisa reveladora. “Vale, de acuerdo. Puede que un poco”.

Todavía sonriendo, Mark dijo: “Eh, no te culpo. La pequeña sargento está muy buena. Pero Stan, ya sabes que los polis no pueden liarse con polis, nunca funciona”.

Stan inspiró y, por mucho que le pesase, le dio la razón a su amigo. “Tienes razón. Eso solamente... complica las cosas. Pero solo espero que mi intuición esté fallando en cuanto a su posible involucración en este caso”.

“Sí, yo también lo espero. Pero también tendremos que pillar a ese imbécil”. Mark hizo una pausa antes de continuar. “Incluso si el imbécil resulta ser una imbécila”, se río de nuevo de su retorcido sentido del humor.

Stan miró al otro lado de la mesa a su adorable y borracho amigo y respondió asintiendo lentamente con la cabeza. “Lo sé”, dijo. “Ya lo sé...”.
Trece

¿Estoy involucrándome demasiado? Estos últimos días hay momentos en los que me siento “normal”. Una vida normal. ¿De verdad existe algo así? Cada uno de nosotros ha nacido en este mundo con un objetivo por el que existir. Siempre he sentido cuál era mío... hasta ahora.

La oscuridad que mantengo a raya, esa niebla negra que siempre ha estado por encima de mi espectro visual, necesito seguir empleándola de la misma forma antes de que me controle. A veces me desafía. Este impulso interno es un poder tan inquebrantable e intenso que amenaza con consumirme. El error reciente de los Martínez me hace cuestionarme si estaré perdiendo fuelle. ¿Cómo pude permitir que el impoulso depredador se impusiese a mi objetivo, mi ética racional y mi plan preciso?

¿Y qué gané exactamente? Ahora tengo el radar del buen detective alerta. ¿En qué punto comenzó esto a desviarse de su curso y qué debo hacer ahora para mantener alejado al detective Stan Devonshire?

Tengo que encontrar una forma de relajarme, quizá cuidar del chico, estar pendiente de él durante unos días. Stanley ha estado demasiado ocupado con todos esos casos de asesinatos recientes para cuidar de su propio hijo y, desde que la mujer de Devonshire muriera, el chico siempre ha tenido una falta de protección maternal en su vida.

Así que la bestia es todo lo que le queda al chico para protegerle, pero, ¿es la bestia todo lo que queda de mí? Iré a cuidar al dulce Jonah Devonshire. Siempre lo haré. Pero antes, tengo un asunto pendiente en un barco.
Catorce

Stan quería parar en comisaría para recoger su cuaderno y examinar cuidadosamente los detalles del caso de la familia Martínez para comprobar si había pasado algo por alto. Más tarde, una vez en casa, se conectaría al ordenador para examinar también las fotos del caso.

Stan conducía por la calle Humphrey cuando vio a Joyce salir de la comisaría. Se subió a una gran furgoneta blanca y arrancó en dirección Marblehead. Su instinto le hizo dar media vuelta y seguir a Joyce, pero manteniendo una distancia prudencial. Vio cómo giró a la derecha en la avenida Ocean hacia el Marblehead Neck, lugar en el que Stan había estado apenas 15 minutos antes. Joyce, en lugar tomar la carretera elevada, aparcó en el aparcamiento del puerto deportivo que se encontraba a la izquierda.

Joyce aparcó, bajó del coche y se dirigió a la parte trasera de la furgoneta, donde echó un vistazo en ambas direcciones. Abrió la puerta trasera y agarró un bolso de Rubbermaid que, por la forma en la que lo transportaba, parecía pesado. Lo arrastró hasta la orilla. Allí, se acercó a una lancha neumática que se encontraba boca abajo y le dio la vuelta. Después lanzó el bolso al interior de la lancha, se montó en ella y se puso en marcha, dirigiéndose hacia un grupo de barcos anclados en el mar.

¿A dónde vas, sargento? Se preguntó Stan. No sabía que Joyce tuviera nada en Marblehead y mucho menos un barco tan caro. Sonriendo, podía escuchar en su cabeza a Mark diciendo, Hay mucho que no sabes de ella. Joder, la conociste hace poco. Te pone Miss policía estatal.

Joyce detuvo la lancha junto a un yate de unos 15 metros anclado en el puerto. Cogió el pesado bolso, lo llevó a la parte trasera del yate y ató la lancha al amarre.

Stan abrió la guantera y cogió un par de prismáticos para centrar su visión en la sargento. Joyce llevó el bolso al interior del barco y regresó a la parte trasera inmediatamente, desplegó el foque y la vela mayor y se dispuso a navegar.

Stan movió sus prismáticos para averiguar el nombre del barco. Aunque no pudo ver el número de matrícula, consiguió distinguir que el nombre era Serenity Falls y que estaba registrado en Nassau. Stan cogió su móvil y llamó al capitán del puerto.

“Capitán del puerto de Marblehead. Soy Steve”.

“Hola Steve, soy Stan Devonshire de la policía de Manatahqua Point”.

“Hola Stan, ¿qué tal estas? ¿Qué tal está Jonah?”

“Los dos estamos bien, gracias. Escúchame Steve, te llamo por un caso. ¿Podrías decirme quién es el dueño del Serenity Falls que está anclado en el puerto?

“Claro. Dame un momento y te lo busco”, dijo Steve amablemente.

Stan se quedó mirando como el barco partía y sintió pena en el corazón. Estaba allí sentado confiando en que su instinto se equivocase al menos por esta vez. Era impensable que una sargento de la policía estatal pudiera cometer los horribles actos que se habían cometido contra la familia Martínez. 

Steve volvió al teléfono. “Lo tengo. El barco está registrado a nombre de Gordon Fischer. Tengo una dirección suya en Dublín, Irlanda”.

“¿Irlanda?”, preguntó Stan sorprendido. “¿Por qué entonces está el barco registrado en Nassau?”

“Muy simple. Es mucho más barato registrar los barcos grandes en las Bahamas porque así los dueños no tienen que pagar impuestos sobre las ganancias del capital o impuestos sobre la renta. Lo que hace mucha gente es fundar una pequeña empresa para tener sus barcos allí”.

“¿Cuánto podría costar un barco como el Serenity Falls?”, preguntó Stan sorprendido de que alguien pudiera tomarse tantas molestias.

“Bueno, es un barco bastante nuevo, un Beneteau Sense 50. Yo diría que podría valer fácilmente medio millón de dólares.”

Stan soltó un silbido. “¿Medio millón?”, preguntó. “¿Sabes algo acerca de una mujer llamada Joyce Chase que utiliza el barco? Y, ¿cuál es la conexión entre Joyce y el tal Fischer?”

“Ah, sí, Joyce. Una mujer muy maja. Es la nieta de Fischer”. 

“Oh”, dijo Stan aliviado al ver que no había nada oscuro detrás de todo esto.

Steve notó algo en la voz de Stan. “¿Estás bien, Stan? ¿Te apetece ir a tomar algo?”

“No, no. Tengo mucho que hacer hoy, pero queda pendiente para otro día. Por cierto, Steve, muchas gracias por tu ayuda. Me ha sido muy útil”.

“Tranquilo, no es nada. Si necesitas cualquier cosa más házmelo saber”.

Stan colgó el teléfono. Sentado en el coche miró primero al móvil que sostenía en una mano. Después dirigió la vista al embarcadero vacío, donde la lancha se balanceaba sobre las olas. Parecía que, por una vez, su instinto se equivocaba.

Buen barco. Stan se encontró a sí mismo sonriendo mientras la imagen de él teniendo una cita romántica con la sargento en aquel barco nublaba su mente. No está nada mal...

El móvil de Stan sonó y terminó así con su romántica fantasía junto a Joyce. Llamaban de comisaría. Cogió el teléfono y respondió con un tono ligeramente molesto. “Devonshire”.

“Detective, soy el agente Waters. Creo que tengo algo que quizás quiera ver”.

¿Algo que quizás quiera ver? Stan continuó mirando al puerto. Waters no tenía ni idea de que lo único que quería ver Stan era a sí mismo escapándose con la guapa sargento pelirroja.

“Está bien”, dijo Stan soltando un sonoro suspiro. “Estaré allí en unos 5 minutos”, y colgó.
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Stan llegó a la estación y aparcó justo cuando estaba llegando el segundo turno. Se dirigió hacia las escaleras y giró la vista hacia su coche. “¿Por qué no podrá estar todo tranquilo y en paz como siempre ha estado?”, murmuró para sí mismo mientras atravesaba las puertas dobles. Caminando hacia el recibidor se encontró con Janice, su informadora de radio habitual, sentada en la sala de radio. 

“Janice, ¿qué tal?”, Janice prefería que le llamaran Jan, pero se trataba de una especie de broma entre los dos. 

Ella levantó la vista y lanzó a Stan una agradable mirada, signo de que se alegraba de verle. “Hola Stanley”, dijo con su voz de bibliotecaria, mirándole por encima de las gafas.

Stan continuó caminando hasta su despacho donde, una vez más, encontró a Waters sentado detrás de su escritorio. “¿Cómodo, agente Waters?”

Waters alzó la vista y sonrió con superioridad. “No mucho, la verdad. Esta silla es horrible. ¿Cómo puedes aguantarla?”

“Sí, ya lo sé. Mi mujer me la regaló antes de morir. Supongo que para mí tiene un gran valor sentimental”, respondió Stan con una sonrisa melancólica.

“Vaya, lo siento. No lo sabía.”

Acto seguido y sin detenerse ni un segundo, Brick prosiguió. “Siéntate aquí y te enseñaré lo que tenemos”.

Stan se sentó en la pequeña mesa que se extendía a lo largo de la pared de su despacho y, el agente Waters, con su apariencia profesional de agente del FBI, se unió a él. “Bien”, dijo Waters, “estaba intentando encontrar algo, cualquier cosa que pudiera darnos una pista de por dónde empezar, algo como cámaras, testigos... cualquier cosa. He tenido a tres agentes fuera durante algunas horas y hemos hablado con dueños de tiendas, familias...”

Stan le interrumpió. “Podría haberte dicho que no serviría de nada. Ya interrogamos a todo el vecindario”.

“Tienes razón. No encontramos nada. Nada hasta que analizamos la cámara de tráfico de la calle Humpfrey, a la altura de Puritan. Esa cámara fue colocada allí hace tres años. 

“Sí, lo recuerdo. La gente continuó saltándose el semáforo en rojo”, contestó Stan, que esperaba más información.

Waters sacó una foto de una furgoneta blanca de OptTexx. Debido a que en la foto la furgoneta estaba en movimiento, no podía leerse la matrícula. 

“Vale. Así que tienes una foto de una furgoneta blanca. ¿Y?”, Stan no veía a dónde quería llegar su compañero.

“La cosa es que he llamado a OptTexx. No había ningún servicio de reparación programado para esa zona a esa hora, las siete y veinte de la tarde. De hecho, desde OptTexx me han confirmado que no hubo ninguna reparación en Marblehead durante todo el día de ayer”. Los ojos de Brick esperaban expectantes la respuesta de Stan.

“Así que el tipo que conducía probablemente estaría utilizando la furgoneta de trabajo para algún asunto personal”. Pensativo, Stan paró de hablar y recordó la furgoneta blanca en la que había visto a Joyce. Entonces Stan lo vio claro. “Joyce”, susurró.

“¿La sargento Chase? ¿Qué tiene ella que ver con todo esto?”, preguntó Waters.

Stan hizo oídos sordos a su pregunta. “Bueno, ¿en qué pensabas tú?”

“¿No crees que es raro que una furgoneta de OptTexx estuviera de recados, ya fueran personales o profesionales, alrededor de la hora en la que se cometieron los crímenes?”

Stan reflexionó sobre la idea por un segundo y después miró a Waters. “A lo mejor. Pero tampoco me parece gran cosa. Quiero decir, ni siquiera podemos averiguar el número de matrícula ni obtener una imagen decente del conductor”.

“Cierto. Entonces, ¿en qué estás pensando?”

Stan cogió la foto y la giró, de forma que pudiera establecer la orientación adecuada. A continuación preguntó: “¿En qué dirección está situada la cámara? La furgoneta está girando hacia una calle, pero no sabría decir hacia cuál”.

“La calle Harbor. Creo que va hacia el faro”.

Stan volvió a verlo claro “... y hacia el puerto deportivo”, dijo atando cabos.

“¿Sabes algo que no me estás contando?”, preguntó con curiosidad el agente Waters.

“No, la verdad es que no. Algo ha llamado mi atención esta mañana, pero no quiero hablar sobre ello hasta que no tenga una conclusión fiable”. Así, Stan miró su reloj y se puso su abrigo de London Fog. “Tengo que irme a casa”.

Brick respondió mirando a su reloj. “Sí, yo también”, dijo mientras se levantaba para irse. “Mi hijo tiene partido de fútbol mañana por la mañana y le prometí que practicaríamos un rato esta noche”.

Stan le miró sorprendido. “¿Tienes un hijo?”, preguntó, mientras pensaba en que Brick no era la clase de persona que tenía hijos.

“Cuatro. Tres niños y mi mujer, que a veces también la considero una más”, bromeó.

“¿A qué colegio van? ¿Al de Manatahqua Point?”

“No. Vivimos en Beverly”. Brick miró a Stan y ladeó una ceja. “¿Te sorprende que tenga hijos?”

“Bueno, es simplemente que se te ve tan volcado en tu trabajo... además, a lo que te dedicas no es algo que pueda compaginarse fácilmente con la vida familiar. El cuerpo de policía y la familia no suelen mezclarse bien”.

“Cierto”, dijo el agente Waters asintiendo.

Stan retomó la conversación al punto en el que Waters había mencionado el fútbol. “La verdad es que entiendo los compromisos con el futbol. Mi hijo jugó seis años aquí en Manatahqua Point”.

“Hay buenos equipos aquí. Ya nos ha tocado jugar contra ellos alguna vez”, dijo Brick.

Con estas palabras el agente Waters recogió sus pertenencias. Dijo adiós y salió rápidamente mientras Stan, miraba el correo electrónico con el abrigo puesto. Después escogió algunos de los informes del caso para estudiarlos de camino y salió de la comisaría. 

Stan estaba frustrado. Sentía el constante deseo de quitarse de encima todas las sospechas relacionadas con la sargento Joyce Chase, pero ahora tenía una fotografía de una furgoneta blanca que parecía coincidir con la de la agente, con lo que la duda acechaba su bonito pelo rojo. Todo lo que necesitaba eran pegatinas para camuflarla y seguramente coincidiría con la furgoneta de OptTexx. 

El debate interior de Stan continuó. Esto es ridículo. Stan, eres detective en un pueblo pequeño. Esto no es como los capítulos de Ley y Orden. Su abuelo es el dueño del yate. Y probablemente también lo sea de la furgoneta.

El teléfono de Stan sonó. Comprobó sorprendido que era la sargento quien le estaba llamando. Ha sido un viaje en barco muy corto. “Devonshire”, respondió sonando más contento de lo que debería.

“Hola Stanley. Soy Joyce Chase”, dijo con su habitual tono enérgico y bromista. “¿Te apetece salir a cenar? He pensado que podríamos darle vueltas al caso y, con el frío que hace, no nos vendría mal una buena cena en The Landing”.

Stan quería salir a cenar con Joyce. Era, de hecho, lo que más deseaba en aquel momento. No solo por lo mucho que le gustaba, sino porque quería eliminarla de su lista de sospechosos. Sin embargo, en ese momento tenía obligaciones como padre. “Muchas gracias por la oferta, Joyce, pero no puedo. Le prometí a mi hijo que pasaría algo de tiempo con él esta noche. ¿Podemos dejarlo para mañana?”

“Claro, me viene perfecto. Y no te preocupes por lo de esta noche, solo quería saber si te venía bien”.

Con un sentimiento que bien se podría interpretar como melancólico, Stan colgó el teléfono y se fue a casa.
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Después de que padre e hijo estuvieran practicando unos pases con el balón durante media hora, Brick se encontraba en la mesa del comedor con el portátil encendido. Toda su concentración estaba centrada en un documento de Word que contenía detalles de los casos de Chicago, Cleveland, Marblehead, Manatahqua Point y otras dos localizaciones de las que no había hablado al resto de policías; Flagstaff y Denver.

Su mujer Ruth se acercó por detrás. Rodeó a su marido con sus brazos y, agachándose, le besó en la cabeza. “¿En qué estás trabajando?”, le preguntó cariñosamente. “Hace apenas una hora que has llegado a casa”.

“Son estos asesinatos. Demasiado inquietantes”.

Ruth también había trabajado como agente de policía, por lo que estaba totalmente familiarizada con los procedimientos, los problemas y el estrés asociado al trabajo. Se había retirado hacía tres años para volcarse por completo en el cuidado de sus hijos. Ruth siempre había admirado la dedicación de Brick por su trabajo, al mismo tiempo que por su familia. Su marido era fiel a sus creencias, era un buen padre que, a pesar de trabajar siempre en la comisaría, raramente se perdía un partido o cualquier tipo de evento en el que sus hijos estuvieran involucrados y siempre estaba disponible para Ruth cuando ella más lo necesitaba.

Ruth alcanzó el portátil y movió la pantalla arriba y abajo. Después se colocó junto a él, estudió la expresión de su cara durante un segundo y volvió a mirar a la pantalla. “Estos asesinatos comenzaron en 1922. ¿Cómo es eso posible? ¿Y cómo es que tienen el mismo modus operandi?”, dijo sin darle la mínima oportunidad de responder. “Un momento, pero, ¡si este es el caso Bradley, aquel caso en Chicago!”, dijo sacudiendo la cabeza, asombrada.

Ruth había conocido a Brick durante la investigación de aquel caso. Se trataba de tres asesinatos. En un principio se creía que solo se habían producido dos asesinatos y un suicidio, basándose en que el cuchillo se había encontrado al lado de la mano de la mujer en el suelo. Posteriormente se supo que la escena del crimen había sido manipulada. Aunque se encontraron huellas en el cuchillo que coincidían con las de la mujer, se encontraban en una posición desde la que le habría sido imposible cortarse su propia garganta, y el cuchillo habría caído justo al lado del cuerpo y no a unos metros de él.

El caso Bradley había sido especialmente brutal. El hombre, es decir, el padre, había sido descuartizado en el dormitorio y había salpicaduras de sangre por todas partes. Su mujer, la madre, fue encontrada atada a una silla mirando hacia la cama y su lado, en el suelo, se encontraba el cuchillo que le había degollado el cuello de un corte limpio. Encontraron al hijo del matrimonio, un niño de unos cuatro años de pelo muy rubio, vestido con un traje de baño en una tumbona de la piscina de la comunidad. Su pequeña mano sin vida sostenía una pala de arena. Al analizar su cadáver, la policía le encontró un moratón oculto debajo del pelo, en la nuca, y otro en el muslo. Ruth preguntó al equipo forense si los moratones se los había hecho el asesino, pero se determinó que se habían producido al menos cuatro días antes del asesinato.

“Así que, ¿todo esto podría suponer un avance en el caso en el que nos conocimos?”. Ruth sonrió al recordar los inicios de su relación.

“Sí. Pero el hecho de que estos casos se remonten a 1920 es parte del misterio”.

“¿Hay algún sospechoso?”, preguntó Ruth.

Brick miró a su esposa y sonrió a propósito. “Yo siempre tengo algún sospechoso. La pregunta es, ¿tienen los detectives que están llevando el caso alguno?”

“Brick, por favor, dime que no vas a hacerles otro espero-y-robo a esos tipos. Son policías locales”.

“Espero-y-robo” era una expresión que utilizaban Ruth y Brick para referirse a cuando él dejaba que los hechos salieran a la luz sin tener que hacer mucho trabajo y después arrebatarles el caso a los cuerpos de policía locales. Brick no lo hacía muy a menudo y era algo que Ruth no aprobaba, ya que se trataba de una técnica no muy ética.

“No te preocupes, Ruthie. No tengo ningún tipo de intención de robarles este caso. Mi finalidad es únicamente la de observar. El área norte es también mi zona. Al fin y al cabo, tenemos hijos aquí”.

Escéptica tras esta declaración, Ruth fulminó con la mirada a su marido. “Te conozco, Brick Waters. No les hagas eso”.

Las técnicas de investigación de Brick podían llegar a ser muy duras. De hecho se había ganado el mote de “Brick el sabueso” dentro del cuerpo debido a que podía rastrear las pruebas de un caso como nadie más y porque podía ser totalmente despiadado si la situación lo requería. Era meticuloso en su metodología y perfeccionista con los detalles. Eran cualidades de su marido que Ruth admiraba y desaprobaba al mismo tiempo. Pero ella había aprendido a vivir con esta ambivalencia respecto a su marido.

“No les arrebataré el caso. Te lo prometo. Solo espero que todo esto nos conduzca al resto de asesinatos que han tenido lugar en todo el país con el mismo modus operandi”.

“Tanto tú como yo creemos que se trata de un imitador”, respondió su mujer con seguridad.

“Yo no estaría tan seguro. De hecho, ahora mismo estoy seguro de que se trata de la misma persona”.

“Brick, no seas idiota. No hay ningún asesino de 100 años suelto por ahí. Por supuesto que es un imitador”.

“El tiempo lo dirá, mi vida. El tiempo lo dirá”.

La mente de Ruth se fue del tema. “Qué pena que tu madre no esté aquí. Habría estado en su salsa con estos casos”.

La madre de Brick había trabajado como criminóloga y fue docente en la Universidad de Maryland, en la Universidad Penn State de Pensilvania y en la Universidad Kenn State de Ohio. También había dado charlas y conferencias en docenas de universidades a lo largo de todo el país. Aunque nunca trabajó como agente del FBI, la madre de Brick poseía una genialidad innata y a menudo recibía llamadas para colaborar como asesora independiente. Con su ayuda se había capturado a numerosos criminales.

“Bueno, voy a llevar a los chicos arriba para darles un baño”, dijo Ruth. “¿Subirás pronto?”, preguntó dando a entender con su voz que buscaba intimidad con su marido.

“Si”, dijo él. Se dio la vuelta y beso a su mujer en los labios.
Quince

Eran las seis de la mañana cuando el olor a bacon friéndose que impregnaba la casa y se colaba hasta la habitación de Jonah le despertó. Se sentía cansado, atontado, debido a que su padre y él habían estado despiertos hasta pasada la media noche contándose cómo les había ido la semana. Jonah quería saberlo todo sobre los últimos acontecimientos en el trabajo de su padre y resultó que Stan necesitaba desahogarse. El hecho de que un policía compartiera los casos en los que estaba trabajando con su familia no se consideraba del todo correcto o apropiado, pero Jonah era todo lo que Stan tenía. Ambos sentían que si se contaban todo lo que pasaba en sus respectivas vidas llevarían mejor el estrés o los problemas que pudieran tener debido al trabajo como policía o al instituto.

Jonah se alegraba de haber ayudado a su padre a desahogarse, pero esperaba que, por el bien de su padre, sus sospechas en cuanto a la sargento Chase fuesen erróneas. Era obvio que Stan estaba interesado en la sargento y, por como hablaba de ella, Joyce Chase tenía buena pinta. El recuerdo de su madre seguía estando aferrado a lo más profundo de su corazón, pero Jonah se había dado cuenta de que, tal vez, había llegado el momento de que Stan rehiciera su vida y conociera a otra mujer.

Jonah subió las persianas de su habitación y observó sorprendido la gran capa blanca de nieve que cubría el suelo, una capa de unos 30 cm. “¡Guau!”, dijo en alto, con el asombro propio de un niño. 

Stan le llamó desde el piso de abajo. “Jonah, ¿estás despierto?”

“Si”, contestó Jonah medio dormido.

“Voy a ir a la entrada para quitar la nieve con la pala. ¿Puedes terminar de hacer el desayuno?”

“Claro”, dijo Jonah feliz de poder ayudar.

A pesar de lo cansado que se sentía, Jonah todavía disfrutaba de compartir este tipo de tareas del hogar con su padre. Así que, se puso la bata encima del pijama y bajó las escaleras, guiado por el olor de la panceta en la sartén. Pensaba en su proyecto de física y en su madre al mismo tiempo. Por alguna razón, su madre últimamente se había acomodado entre sus pensamientos.

Arrastrando los pies, Jonah se acercó a la isla de la cocina y terminó de picar las cebollas en dados para darle más sabor a las tortillas que había estado preparando su padre. El fogón emitió un pitido, lo que significaba que las patatas que iba a freír ya se habían terminado de cocer. Jonah apagó el fuego, colocó la olla con las patatas en el fregadero y echó agua fría sobre ellas. A continuación cogió una sartén para empezar a freír las patatas con la cebolla y, en ese momento, Stan entró de nuevo en casa y cerró la puerta de la entrada tras él.

Sacudió sus pies en el felpudo para quitarse toda la nieve y dijo: “Jonah, ¿has salido fuera esta mañana o ayer por la noche?”

Jonah se rió y sin perder un instante dijo: “claro, papá, siempre salgo en pijama para deambular solo por la nieve. Es algo que me ayuda a dormir”.

Stan permaneció en la puerta de la cocina sin pronunciar palabra y mirando a su hijo. El silencio hizo que Jonah levantara la vista hacia su padre. La expresión que podía verse en la cara de Stan era de preocupación, así que Jonah dejó el sarcasmo a un lado. “Lo siento, papá. No, no salí. ¿Por qué?”

“Hay huellas del tamaño de tus pies que van por un lado de la casa hasta la parte de atrás. Se han llenado de nieve así que no puedo determinar si son de botas o de zapatos, ni cuánto tiempo llevan ahí, porque sigue nevando”.

Jonah frunció el ceño a modo de respuesta y contestó: “Qué extraño. A lo mejor alguien estaba persiguiendo a su perro o algo así”. Se encogió de hombros y se volvió para seguir preparando el desayuno.

La televisión de la mesa del comedor estaba encendida. Jonah levantó la mirada hacia ella cuando apareció el listado de escuelas que cerraban debido a la nieve. La lista ordenada alfabéticamente ya había pasado Manatahqua Point, ya que la primera que escuchó fue Medford, así que pasaría un rato hasta que volviera a aparecer. Por favor que se cancelen las clases.

Como si le estuviera leyendo la mente, Stan preguntó: “Entonces, ¿tienes clase?”

Sin apartar la mirada de la televisión, Jonah contestó: “Todavía no estoy seguro. Ayer no recibimos ningún aviso, pero espero que se cancelen las clases porque voy bastante atrasado con un proyecto de física y podría aprovechar el día para ponerme en serio con él”. La televisión acababa de decir que las escuelas de Northwood estaban cerradas. Jonah paró la grabadora de vídeo

para así poder escuchar más tarde la información sobre las escuelas de Manatahqua Point.

Volvió a fijar su atención al fogón y al desayuno. Añadió algunas especias a la sartén en la que estaba friendo las patatas y la cebolla. Su padre se acercó a la encimera para ver como cocinaba su hijo. Jonah continuó batiendo los huevos para la tortilla hasta que sintió la mirada de su padre fijada en él. 

“¿Qué pasa, papá?”, preguntó el chico al notar la expresión de felicidad de su padre.

“Tu madre estaría muy orgullosa de ti. Estaría orgullosa del hombre en el que te estás convirtiendo”.

Jonah se encogió de hombros y respondió: “Gracias. La echo de menos”.

“Yo también”. Stan puso su fría mano en el hombro de Jonah, cubierto por la bata, y después se alejó. “Voy a terminar de apartar la nieve”.

“Papá”, llamó Jonah a su padre sin quitar los ojos de lo que estaba cocinando.

Stan se dio la vuelta. “Dime”.

“¿Piensas mucho en ella?”

Stan se acordó de la noche anterior y de cómo había pensado en Joyce, de la manera en que deseaba haber podido quedar para cenar con ella. Lo mucho que le gustaba unido a la inquietante sospecha de su posible implicación en los asesinatos, la hacía muy interesante y, a su vez, aumentaba la complejidad propia de la situación. Y, sin embargo, a pesar de que su mujer Victoria había fallecido hacía diez años, Stan se sentía de algún modo culpable solo por pensar en conocer a otra mujer. La combinación de todo esto resultaba algo problemática. 

La triste realidad era que, para superar la pérdida de su mujer, Stan había entrenado su mente de algún modo para pensar que su mujer no se había ido para siempre, sino que se había ausentado por un tiempo yéndose una temporada con sus padres o algo así. Era obvio que Stan había visto el ataúd de su mujer antes de ser enterrada en el cementerio de Manatahqua Point, pero de alguna manera la historia que su cabeza había imaginado le ayudaba a superar los días sin ella. No, tal vez no fuera del todo así. Más bien era que él no estaba dispuesto a dejarla marchar. No podía hacerse a la idea de criar a su hijo solo, sin el amor incondicional de Victoria guiándole. ¿Habían pasado realmente 10 años? Dios mío, ¿dónde se habían ido esos 10 años? Se dio cuenta de que la pregunta que debería haberle hecho Jonah era en realidad, “¿Hay algún momento en el que no pienses en ella?”.

Stan se puso los guantes de nuevo y finalmente respondió despacio, como si le doliera pronunciar las palabras. “Sí. Pienso en ella todo el tiempo. Luego vuelvo”, dijo antes de darse la vuelta para dirigirse a la puerta de entrada.

Jonah se dio la vuelta para observar a su padre avanzando hacia la entrada. Cada uno de los pasos que daba sonaba pesado. Cuando Stan abrió la puerta, la sargento Joyce Chase se encontraba allí, frente a él. 

“¡Chase!”, se rió. “Dios, ¡vaya susto me acabas de dar!”

Jonah miró hacia la puerta y pudo ver el rebelde pelo rojo de aquella pequeña mujer sobresalir de su abrigado anorak. Se acercó para verla mejor y se sorprendió de lo guapa que era, mucho más de lo que se esperaba. Su padre le había dicho que era una mujer atractiva, pero Jonah pudo comprobar que, incluso vestida con ropa de invierno, se trataba más bien una mujer despampanante. Joyce miró a Jonah y ambos compartieron una sonrisa cómplice, como si tuvieran algún tipo de secreto entre los dos. Joyce saludó con la mano a Jonah mientras Stan y ella se alejaban un poco al exterior de la casa. Stan cerró la puerta después de salir.

Fuera, Stan cogió la pala para quitar la nieve y preguntó a la sargento Chase por qué había venido hasta su casa con el tiempo tan malo que hacía. 

“No quería entrometerme en tu tiempo con tu hijo, Stan, pero he recibido una llamada de Waters. Nuestro querido agente del FBI me ha dicho que tal vez sea mejor que se le asigne el caso a otro agente que no sea yo. ¿De qué va todo esto?”, preguntó a Stan, que estaba de espaldas a ella. 

Stan se dio la vuelta para enfrentarse a ella y fijó los ojos en los de la sargento. “Podías haberme llamado para eso”.

Joyce se ruborizó y Stan estaba seguro de que el repentino cambio de color en sus mejillas no se debía al frío. Ella lanzó una brillante sonrisa a Stan.

“Bueno, también quería verte. Quería comprobar que estabas bien”.

“¿Solo bien?”, bromeó Stan y se dio la vuelta para seguir apartando la nieve de la entrada. Stan comenzó a darle vueltas de nuevo a las sospechas que tenía sobre la sargento. En el poco tiempo que le llevó retirar toda la nieve de la entrada a la carretera decidió hablar claramente con ella.

Stan se dio la vuelta para verla y, dejando la pala con la mano derecha en la nieve dijo: “Vale, sargento. Dime que estabas haciendo ayer por la noche en ese barco”. Sus ojos acusadores se clavaron en los de ella. 

Naturalmente, había pillado a la sargento Chase por sorpresa. “¿Me seguiste?”, preguntó incrédula. Estaba muy molesta.

Pero Stan no estaba dispuesto a dejarla marchar ahora que había decidido sacar sus sospechas a la luz. Cogió la pala de nuevo y añadió lo siguiente a las preguntas que ya había realizado: “He estado dándole vueltas a la cabeza sobre cuál sería la razón por la que Jimmy se asustó tanto cuando te vio entrar. No pondría la mano en el fuego, pero el policía que llevo dentro me dice que no me lo estás contando todo. Siento que estás escondiendo algo y nuestra conversación de ayer en el coche me lo confirmó de algún modo”.

Joyce no dijo nada así que Stan paró, clavó fuerte la pala en la nieve y apoyó sus manos en ella. Permaneció observándola en el camino ya libre de nieve, mientras pequeños copos caían sobre ellos llenando el camino de nuevo. Estaba intentando descifrar su expresión. Su anorak beige tenía una fina capa de nieve y su respiración salía entre sus labios pintados de rojo. En ese momento, Stan deseaba con locura besar aquellos labios rojos a pesar del desagradable tercer grado al que la estaba sometiendo.

Los ojos de Joyce apartaron la mirada por un momento, pero después volvieron al encuentro de los ojos de Stan. Casi susurrando, dijo: “Jimmy y yo... tuvimos algo”. Ella permaneció allí, solemne, sin saber si realmente debería hablar sobre esto con Stan.

“¿Algo? ¿Qué tuvisteis?”, presionó Stan, inquieto.

“Jimmy y yo estuvimos saliendo antes de que él se casara con Elena. Después tuvimos una aventura mientras él salía con ella y la cosa se puso fea. Elena se enteró, se enfadó y se enfrentó a mí. Acepté no volver a verle y, de hecho, no le había vuelto a ver hasta el otro día en el hospital. Es solo que...”, se detuvo.

“No pudiste soportar verle así”, Stan terminó su frase.

“Eso es. Aunque nuestra relación se había acabado hacía ya algún tiempo, fue duro verle así, o ver lo que quedaba de él. Tenía que escapar y navegar es algo que siempre me ha relajado. Así que cogí el barco de mi abuelo durante unas horas para relajarme y aclarar mi mente”.

La verdad era que la historia sonaba creíble. “Vale, pero, ¿qué había dentro del bolso tan grande que llevabas contigo, señorita Chase?”

Por un momento, Stan pudo ver fuego en sus ojos. Joyce estaba sorprendida y enfadada por que la hubiera seguido y ni siquiera haberse dado cuenta. Pestañeó fuerte y dijo: “Vaya, sí que me estabas observando a fondo, ¿no? En el bolso llevaba sábanas recién lavadas para las camas del barco”.

Stan consideró su historia. Tenía sentido, pero todavía tenía en mente una última pregunta. “¿Te importaría explicarme por qué tu barco sigue en el agua cuando la mayoría de los barcos de ese tipo ya han sido retirados y guardados en almacenes para el invierno?”

“Sí, tengo que pedir que me lo sequen en el muelle y me lo trasladen, pero he estado muy ocupada. No he tenido tiempo de organizarlo con el personal del puerto todavía y, gracias a Dios, las tormentas de este año no han sido demasiado fuertes”.

Stan estudió a la sargento por un instante. De momento, decidió confiar ciegamente en cada una de sus palabras, pero estaba enfadado. Una persona en su posición debería haber sido más sensata. “Deberías haber empezado por ahí”, dijo cogiendo la pala de nuevo.

Joyce, alzando la voz, protestó: “Con el debido respeto, detective Devonshire, no creí que nada de esto fuera asunto tuyo. Apenas te conozco. ¿Por qué se me iba a ocurrir que debía contarte a ti nada de cómo me relajo o dejo de relajarme en el barco de mi abuelo?”

Stan, con una expresión amarga, se giró para enfrentarse a la sargento. Situado a tan solo un paso de Joyce, dijo con firmeza: “Chase, estoy hablando de Jimmy. Me importa una mierda cómo te relajes”. 

Joyce volvió a sonrojarse debido a su estúpido lapsus. Está hablando sobre Jimmy. Stan continuó: “Jimmy Martínez era un testigo presencial en un caso de asesinato. Por supuesto que es asunto mío”. Ahora era en los ojos de Stan en los que podía verse fuego. 

Joyce, permaneció inmóvil cerca de Stan, mirándole a los ojos. Podía oler el aroma de su loción para después del afeitado en el fresco aire, e incluso el aroma del café en su aliento. Sintió el impulso de acercarse todavía más a Stan, pero retrocedió y, suplicando perdón, dijo: “Vale Stan, tienes razón. A lo mejor dejé que mis emociones personales nublaran mi juicio profesional. Lo siento, no te volveré a ocultar nada. Lo prometo. ¿Me perdonas?”

Joyce parecía realmente arrepentida. Stan volvió a mirar sus labios. ¿Quién era él para discutir con aquella preciosa sargento de labios rojos? Sabía que ella podía ver cómo le miraba los labios, así que volvió a mirarla a los ojos para intentar mantener la apariencia profesional que puede que no siempre hubiera respetado. “Está bien. Siempre y cuando mantengamos este acuerdo”. Stan le dedicó una sonrisa a modo de oferta de paz y dijo: “Hablaré con el agente Waters y solucionaré este tema para que no te tenga bajo sospecha”.

Un fuerte ruido sonó dentro de la casa y Stan se paralizó por un segundo mirando a la entrada. Tiró la pala a un lado y tanto él como Joyce corrieron a la puerta. Para mayor alarma, la puerta estaba ahora cerrada con llave. “Yo no he cerrado con llave”, dijo Stan inquieto. El corazón le latía a mil kilómetros por hora.

Joyce respondió buscando su pistola de servicio debajo del anorak. “Tú vete a la parte de atrás”, dijo Chase. “Yo me quedo aquí a cubrir la entrada”.

Stan corrió bordeando la casa hasta la parte trasera, donde descubrió una hilera de huellas de un pie grande en la nieve y marcas que indicaban que se había arrastrado algo. El rastro iba desde la puerta de atrás hasta la verja y, de ahí, continuaban hasta la calle de al lado. 

Stan corrió más allá de la verja y vio huellas de neumáticos, que ya estaban empezando a llenarse otra vez de nieve. Se giró hacia su casa y vio que la puerta de atrás estaba entreabierta. Corrió a comprobar el interior. Dentro, había restos de nieve con la forma de la suela de una bota que ya habían comenzado a derretirse a lo largo del suelo de madera de la cocina. Jonah no estaba. Un grito mudo estalló en su cerebro. ¡Mi hijo! ¿Dónde coño está mi hijo?

El miedo se apoderó de Stan mientras Joyce entró corriendo por la puerta de atrás. 

“¿Jonah?”, llamó en alto con la esperanza de que su hijo estuviera en cualquier parte de la casa. No hubo respuesta. Sobrecogido por el pánico, un grito desgarrador de desesperación salió de Stan. “¡Jonah!” 

Dieciséis

A la bestia no se le había ocurrido la idea de llevarse a Jonah hasta el último momento. Ahora existía una seria amenaza para la seguridad del chico y no podía permitir que le pasara nada. Por lo menos había alguien que se ocupaba de cuidar de Jonah, de vigilarle mientras su padre se encargaba de cortejar a la sargento pelirroja. 

Aunque la bestia guardaba un profundo respeto hacia Stan Devonshire, últimamente se preocupaba por las elecciones que hacía. Victoria había sido durante su vida una parte esencial en la existencia de Stan y, una vez hubo fallecido, se había convertido en la fuerza que le guiaba. ¿Cómo se sentiría ella si supiera que el honesto detective estaba interesado en la coqueta sargento?

La bestia conocía muy bien a Victoria. Incluso en el fatídico momento de su prematura muerte, la bestia pudo sostenerla mirándola a los ojos. La bestia jamás quiso hacerla daño, pero, por desgracia, Victoria se encontraba en el lugar equivocado en el momento equivocado. Aquella fría mañana de otoño, Victoria bajó de su coche en la esquina de la calle en la que había aparcado. La bestia, distraída observando a un hombre que empujaba una cochecito igual al que había tenido de pequeña, no le permitió ver a Victoria.

El hombre empujaba calle abajo el cochecito en el que llevaba a un niño pequeño por la acera, cuando la bestia salió de un callejón en su furgoneta blanca y golpeó a la preciosa Victoria Devonshire, hiriéndola de muerte. Al instante, salió de la furgoneta y corrió hacia Victoria, que se encontraba inconsciente en el suelo y sangraba debido a una serie de heridas internas que no podían verse. Sostuvo la mano de Victoria e intentó arreglar lo que acababa de hacer, pero no pudo. 

La bestia se juró que, desde ese momento, dedicaría su vida a cuidar del marido de Victoria, Stan, y de su hijo, Jonah. En honor a Victoria... a la preciosa Victoria. Este fue, sin ninguna duda, el final de una vida que todavía no merecía acabar. Aunque también podía entenderse como un ajuste de cuentas, una compensación por los posibles errores que la bestia pudiera cometer en un futuro, errores que conllevarían asesinatos injustificados como el de la Familia Martínez. Ojo por ojo y diente por diente.

Incluso ahora, después de tantos años, pensar en la muerte de Victoria hacía que la bestia se llenara de ira. Pasé tantos años observándola, asegurándome de que estaba a salvo, asegurándome de que era feliz... ¿cómo pude matarla?

Diez años después, la bestia rememoraba la historia, mientras conducía a lo largo de la costa por la ruta 127 hacia el norte, en dirección a la enorme finca que poseía en Manchester-by-the-Sea. La bestia sabía que Victoria no recordaba la muerte de su padre, ya que era demasiado pequeña cuando se produjo su prematura muerte. Solo tenía tres años cuando la enviaron a vivir con sus abuelos en Manatahqua Point. Sus abuelos habían pedido también la custodia de la bestia, pero una serie de acontecimientos y circunstancias lo impidieron.

Mi retorcida madre. Ellos sabían de sobra que no obtendrían mi custodia, debido a su influencia, su respetada posición y sus largos tentáculos de poder. Era realmente sorprendente el hecho de que su madre cediese la custodia de Victoria y permitiera que se la arrebataran. Con el único objetivo de intentar protegerla, sus cariñosos abuelos creyeron que lo mejor para el bienestar de Victoria sería aislarla de su vida anterior, por lo que nunca supo de la existencia de la bestia. De esta forma, ¿cómo podría haber sabido que la bestia había estado siempre observándola y cuidando de ella? Tantas buenas acciones para que, al final, Victoria acabase muriendo a manos de quien estaba a cargo de su protección.

La bestia tomó una salida al oeste. La fuerza con la que soplaba el viento arrastraba la nieve a la ya casi blanca carretera. Creaba la ilusión de que la espuma del agua del mar bañaba la carretera por la que la bestia conducía casi hipnotizada. Un impulso momentáneo le incitó a dar un volantazo y despeñarse por el terraplén para morir. Podía tratarse de un acto de misericordia, no más muertes que pesaran en su conciencia.

Por supuesto, la bestia descartó la idea por completo. Su oscura niebla interior que a veces no le permitía pensar con claridad también actuaba como un velo con el que cubría la verdad. Era la crítica conexión con el mundo exterior, que le permitía hacer lo que creía justo y necesario. Por no mencionar el hecho de que, en ese momento, llevaba a su sobrino inconsciente sobre una manta en la parte trasera de la furgoneta. 

Entonces, ¿qué piensas hacer con el dulce Jonah Devonshire? Le mantendré a salvo. Solo requeriría un día de ausencia. Puede permanecer abajo, en la seguridad que le aportarían las paredes de la habitación, con la puerta bloqueada. No necesito revelar mi identidad. Jonah tendrá comida, bebida y todas las comodidades de su hogar. Le devolveré una vez esté seguro de que está a salvo y fuera de peligro.

La bestia redujo la velocidad, alcanzó un mando de la guantera y apretó un botón. Giró a la izquierda en una larga y majestuosa calzada mientras una puerta de hierro forjado de unos seis metros se abría, permitiéndole pasar. La puerta se cerró después de que la furgoneta entrara. Tres cámaras montadas sobre los pilares de piedra que sujetaban la puerta le observaban de cerca y grabaron todos los movimientos del recorrido de la furgoneta por la finca, desde el momento de su entrada por la puerta. 

A la bestia le gustó el detalle que tuvo Jansen, el administrador de la finca, de retirar parcialmente la nieve del camino. Sin tener que tocar ningún botón, el garaje subterráneo de la casa se abrió y la bestia entró para aparcar su vehículo. Jansen estaba allí de pie, esperando su llegada. 

En cuanto le vio, la bestia notó una expresión perpleja y de algún modo ansiosa en la cara de Jansen. La bestia ni siquiera había salido de la furgoneta cuando Jansen abrió la puerta del copiloto preguntando: “¿Qué estás haciendo aquí con la tormenta tan asquerosa que está cayendo?”

La bestia suspiró al salir de la furgoneta. “Tengo que proteger a alguien durante un tiempo y necesito tu ayuda”. Se dio la vuelta y abrió la puerta trasera de la furgoneta, mostrando a Jonah Devonshire en pijama. 

“Jansen, ¿podrás ocuparte de todo lo que necesite?”, dijo triste la bestia, lamentando de algún modo el tener que secuestrarle para protegerle. 

Jansen le miró alarmado. “¿Jonah? ¿Está en peligro?”

“Sí, me temo que lo está”, dijo la bestia, preocupada.

Sin mayor dilación, entre los dos levantaron a Jonah y lo sacaron de la furgoneta para llevarlo a una espaciosa y lujosa habitación situada en el sótano. La habitación contaba con una cama doble, un baño enorme con jacuzzi y una cómoda de madera de caoba. También contaba con una televisión de 42 pulgadas de alta definición, aunque no tenía antena ni acceso a Internet. Solo se podían ver películas que hubieran sido introducidas en un disco duro al que estaba conectada. 

La habitación había sido diseñada a medida para situaciones como aquellas. Tanto Jansen como la bestia se habían asegurado de que ningún tipo de información exterior pudiera entrar en la estancia. No había ninguna ventana y la única entrada posible era una puerta, a la que, a su vez, se accedía mediante un sistema de dos puertas. Ninguna de las puertas podría abrirse a no ser que las otras dos estuvieran cerradas, y todas eran biométricas, es decir, que solo se podían abrir con las huellas dactilares de Jansen y la bestia. La habitación podía ser una celda, pero una celda de lujo, diseñada exclusivamente para el máximo confort del prisionero.

Sorprendentemente, Jansen estaba totalmente al tanto de las actividades de la bestia y de los crímenes que había cometido. Era la única persona del mundo en la que la bestia había confiado totalmente. Durante años, Jansen había sabido la verdadera naturaleza de la bestia y había aprendido a aceptarla. Parte de la disposición de Jansen a aceptar a la bestia y a sus actividades se basaba en su firme creencia de que la sociedad se beneficiaba sin ninguna duda de los justificados crímenes que cometía y, aunque los sórdidos detalles de su metodología le molestaran, en parte llegaba a aprobarlos.

Además, existía un vínculo emocional que le unía a la bestia. Jansen había sido lo más parecido a un padre que la bestia había tenido, un protector, un consejero. Robert Jansen, viudo desde hacía ya mucho tiempo y tío de la bestia, se preocupaba por Jonah tanto como la bestia lo hacía y haría cualquier cosa que estuviera en su mano para proteger y cuidar al chico.

La última semana había sido especialmente difícil para la bestia y Jansen lo había notado. La última caza había resultado ser una enorme metedura de pata. Jansen todavía no podía comprender qué había hecho la bestia para obtener la dirección equivocada en la citación judicial y no darse cuenta de su error hasta después de haber matado a Elena Martínez.

Pero la bestia no le había contado toda la verdad. Jansen se había dado cuenta de que la bestia permitió vivir a Jimmy, solo porque, debido a los gritos de Jimmy cuando ya había empezado a descuartizar el cuerpo, había descubierto la verdad. No solo se había equivocado de familia Martínez, sino que el que era su verdadero objetivo, un animal que respondía al nombre de William Gerardo, ya había huido del pueblo.

Así que, decir que el caso de la familia Martínez había sido una metedura de pata monumental se quedaba corto. La bestia pensó que la muerte de Jimmy no serviría para nada, pero tampoco podía simplemente coser las partes de su cuerpo que ya había arrancado. Debía asegurarse de que Jimmy no diría nunca nada a nadie. Así que seccionó la cabeza de Jimmy y la conectó a un ECMO que, por suerte, la bestia acababa de terminar de arreglar y se encontraba en la furgoneta. La bestia era una gran coleccionista de equipamiento médico, ya que quería estar preparado para cualquier tipo de situación inusual. Además poseía el agudo conocimiento médico que se requería para utilizar el sofisticado equipo que poseía.

La bestia había trabajado durante 13 años como asistente de cirujano en un hospital del cuerpo de marines de Estados Unidos, con base en Hawai. Era allí donde había recibido formación médica avanzada. Aunque había sido complicado realizar el bypass de la cabeza de Jimmy a la máquina de respiración asistida, no había sido imposible dado que la bestia tenía una excelente habilidad para la cirugía. La bestia había adquirido una buena reputación por su destreza en el quirófano y de haber permanecido en la marina, se habría convertido en un espectacular cirujano de campaña. Durante aquellos 13 años proporcionó apoyo médico inmediato al los marines hasta que abandonó la base de Hawai. Asistió a cientos de compatriotas, salvándoles la vida durante la guerra de Irak. Por lo tanto, salvar la vida de un hombre, aunque se tratase de un caso extremo como el de Jimmy, no era nada especial para la bestia.

La bestia dio instrucciones a Jansen. “Que permanezca sedado hasta esta tarde si es posible. Hazle saber que está a salvo mientras esté aquí, pero cuanto menos le cuentes, mejor. Llámame si tienes algún problema”.

“Lo haré. ¿A dónde vas?”

“A deshacerme del peligro. El bueno del detective Devonshire está demasiado ocupado con sus casos como para ver claros los detalles”. 

“Entiendo. Oye, ten cuidado”. Aunque sabía que la bestia consideraba todos los detalles y reflexionaba sobre cualquier eventualidad, aunque fuese cautelosa incluso en exceso, sus misiones siempre contaban con el riesgo de ser descubierta.

La bestia sonrió a su tío de forma tranquilizadora. “No te preocupes, siempre tengo cuidado”.

Jansen no le devolvió la sonrisa. “Díselo a Jimmy Martínez”, respondió a modo de recordatorio. 

Un escalofrío recorrió el cuerpo de la bestia y su sonrisa se transformó en arrepentimiento. Un largo minuto de silencio pasó entre los dos. La bestia bajo la mirada y miró sus botas de trabajo negras. Después volvió a mirar a Jansen. “Tienes razón, Jimmy no merecía ese destino... pero no puedo deshacer lo que ya está hecho”. 

La bestia quería marcharse, pero Jansen continuó. “Tienes que vivir con las decisiones que tomas. Sé que tu intención era aplicar justicia mediante aquel castigo merecido, sé que nunca quisiste herir a Jimmy, a Elena o a su hija, pero recuerda que Devonshire y su equipo no serán tan comprensivos como yo... ni tan indulgentes. Será mejor que lo tengas en cuenta”.

Jansen aconsejó bien a la bestia, que solo respondió asintiendo amablemente con la cabeza. Después se dio la vuelta y abandonó la habitación, recorrió el pasillo y entró en el garaje. 

Había llegado la hora de encargarse de asuntos urgentes.

Diecisiete

Stan estuvo alrededor de una hora hablando con los agentes Keen, Roberts y Galespi, explicándoles cómo se habían desarrollado los acontecimientos del día con respecto a Jonah. Simplemente no podía explicarse cómo no había podido escuchar el vehículo detenerse en la calle de al lado de su propia casa. ¿A lo mejor la nieve había ahogado el sonido del motor? O a lo mejor lo había hecho tu interés en cierta sargento que estaba contigo fuera. ¿Qué clase de padre soy? ¿Cómo me pude permitir distraerme de esa forma? Stan solo debía encargarse de una persona en el mundo y esa persona era Jonah. No es que debiera cuidar de una familia completa, no, solo de su hijo adolescente. Y parecía que ni siquiera era capaz de hacer eso.

Keen interrumpió los pensamientos de Stan. “¿Detective?”

“¿Sí?”, contestó Stan distraído. 

La voz de Keen adoptó un tono de compasión. “Parece que estás a otra cosa. ¿Estás bien? Te he preguntado que si sabes qué tipo de huellas encontraste en la nieve. ¿Eran de zapatos, de botas, o de qué?”

“Las pisadas parecían ser de botas y, basándome en la forma, probablemente serían botas de trabajo o del ejército. Ha tenido que ser un hombre el que se ha llevado a mi hijo o igual se lo han llevado entre varios. Jonah no es precisamente pequeño, pesa alrededor de 80 kilos y mide más de 1.80”.

“Bien. Has comentado que viste restos de nieve en forma de huella, pero que ya se habían derretido cuando nosotros llegamos allí. Pero, por la forma de las huellas, ha debido suponerle un esfuerzo a quien quiera que haya sido”.

Stan miró a Keen. Podía percibirse el miedo en sus ojos. “De momento tengo que resolver algunos asuntos relacionados con el caso de los Martínez, pero, por favor, en cuanto sepas algo házmelo saber de inmediato. Empieza comprobando si la cámara situada en Paradise Road ha cogido algo. Sé que es una posibilidad remota, pero hazlo de todas formas. Necesitamos encontrar a mi hijo lo antes posible. Antes de que pueda pasarle cualquier cosa”.

Keen puso una mano en el hombro de Stan. “Stan, haremos todo lo que esté en nuestras manos para localizar a tu hijo. Encontraremos a Jonah, te lo prometo”.

La cara de Stan estaba gris, apagada. “Sé que lo haréis lo mejor que podáis. De no ser así, no os habría pedido que os hicierais cargo del caso, pero no me hagas promesas que no puedas cumplir luego”, dijo en un suspiro de tristeza, “no si de verdad algún día quieres llegar a detective”.

“Entendido”, respondió Keen asintiendo con la cabeza. “Oye, Stan, el jefe quiere verte en comisaría”.

“Vale, salgo para allí ahora mismo”, dijo y se giró para salir.

El agente Keen le llamó. “Detective, vamos a quedarnos a echar un vistazo por aquí un rato más, si no te importa”.

“Ningún problema. Lo único, cerrad la puerta con llave cuando os vayáis”, respondió Stan dándose la vuelta y dirigiéndose hacia la puerta. 
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La sargento Chase se había quedado junto a la casa, en su coche, revisando los mensajes y los correos electrónicos que el comisario había enviado a su iPhone. Stan abrió la puerta del coche y se sentó en el asiento del copiloto, a su lado. Sin mediar palabra, Joyce dejó el móvil, arrancó el coche y se pusieron en marcha hacia la comisaría. Mientras recorrían Paradise Road, todavía totalmente cubierta de nieve, la sargento miró a Stan, sentado cabizbajo, mirándose las manos que descansaban sobre sus piernas.

“Encontrarán a ese hijo de puta”, dijo Joyce con total convicción.

Incluso aunque no fuese cierto, Stan necesitaba escuchar algo así. “Él es todo lo que tengo, Joyce. Espero que así sea”.

Miles de pensamientos inundaban la cabeza de Stan; desde lo descuidado que había sido dejándose la puerta de atrás sin cerrar, hasta el poco tiempo que había pasado últimamente con su hijo. Jonah no era solo el único hijo de Stan, sino que suponía también la última conexión que le quedaba con Victoria y, tras su muerte, se había convertido en su mejor amigo, algo que no muchos padres podían decir de sus hijos adolescentes. Stan estaba orgulloso de lo lejos que había llegado Jonah dada la devastadora muerte de su madre y lo mucho que trabajaba su padre.

Stan no pudo soportar la breve idea que cruzó su mente de perder a su hijo, así que en ese mismo momento decidió que atraparía al secuestrador de su hijo costase lo que costase, independientemente de si Jonah aparecía sano y salvo. Nadie tenía derecho a ponerle las manos encima a su hijo, pero mucho menos a secuestrarlo.

En ese momento, Stan pensó en sus padres y deseó que tanto su padre como su madre estuvieran allí. Como si de un acto reflejo se tratase, Stan siempre se acordaba de sus padres cuando estaba preocupado o triste. Ahora no tenía ningún apoyo, aparte de los compañeros de comisaría y, aunque algunos eran como parte de su familia, no era lo mismo que tener una familia de verdad, con la que compartir un pasado común, una familia que supiera a la perfección todos y cada uno de los detalles sobre quién era y cómo era, sus miedos, sueños y defectos.

Joyce aparcó en el garaje de comisaría y miró a Stan con empatía. 

“Stanley... Detective”, dijo corrigiéndose.

Stan levantó la mirada hacia ella y le dedicó una reacia sonrisa. “Stan me gusta más”, dijo.

Joyce estiró el brazo y colocó la mano sobre la de Stan. “Stan, estoy aquí para cualquier cosa que necesites. Sé que no me conoces mucho, pero me gustaría que nos diéramos la oportunidad de poder conocernos mejor. Estaba escribiendo a mi jefe antes de que llegaras y le he comentado todo lo de Jonah. Ya ha adjudicado un equipo que ya está trabajando en el caso para ayudar a tus hombres a encontrar a tu hijo”. Joyce inclinó su cabeza y la acercó a la de Stan, que se giró hacia ella. “Lo encontraremos”, dijo segura de sus palabras.

De los ojos de Stan comenzaron a brotar lágrimas que descendieron por sus mejillas. Stan se mordió el labio inferior y, evitando el contacto visual, asintió con la cabeza. “Sí, lo sé”, se forzó a sí mismo a decir. En cierto modo se convenció de que si creía en que encontraría a Jonah, finalmente así ocurriría.

Sin hablar, ambos salieron del vehículo y entraron en comisaría, donde el jefe Demarcus salió a su encuentro. “Stan, ¿puedo verle en mi despacho?”, dijo. 

“Por supuesto”. Stan siguió al jefe hasta su despacho mientras la sargento Chase permaneció en la sala de conferencias. El jefe cerró la puerta y se sentó detrás de su escritorio. Stan se sentó en una silla frente a él.

“Siento lo de Jonah”, dijo el jefe con una voz profunda y compasiva. “Lo encontraremos, Stan, de un modo u otro terminaremos encontrando al chico”.

“Gracias”. Era la única palabra que Stan consiguió pronunciar.

El jefe continuó. “Escuche, tengo a Brown preparado para incorporarse desde Marblehead, por si usted prefiere retirarse hasta que acabe todo esto”.

“No, no, estoy bien. Sentarme a esperar no me hará ningún bien, más bien todo lo contrario; me volverá loco. Trabajar en el caso de los Martínez por lo menos me mantendrá distraído. Le haré saber si tengo algún problema”.

Stan se fijó en la pared de detrás del escritorio, sobre la cabeza del jefe, y miró fijamente el escudo de Manatahqua Point. ¿Cómo podía aquel pequeño pueblo haber pasado de ser un tranquilo y pacífico paraíso costero a un infierno de forma tan repentina? Stan se dio cuenta de que era una cuestión de perspectiva, ya que el resto del pueblo continuaba su vida de manera normal, como si nada hubiese pasado. Sin embargo, a pesar de la dura fachada que había mostrado ante su jefe afirmando que podría controlar la situación, la verdad era que la presión que Stan sentía le estaba agobiando.

Forma parte del trabajo.

El jefe Demarcus cambió de tema de repente. “Escuche, la razón por la que le he llamado a mi despacho es que esta mañana he recibido una llamada de Leslie Sack, la directora de la escuela Shirat Hayam a la que asistía Chanel Martínez. La señorita Sack me ha comentado que habían visto a alguien merodeando por el patio, un hombre de unos 45 años con un aspecto un tanto singular. De hecho, el hombre se acercó a Chanel, pero una profesora agarró a la niña, la metió dentro de la escuela y llamó a la policía. Cuando llegó la patrulla ya no había nadie. Estuvieron preguntando por el vecindario pero no encontraron nada”.

Stan estaba volcando toda su atención en las palabras del jefe. “¿Le dio la señorita Sack alguna descripción de aquel hombre?”

“El hombre tenía el pelo oscuro y era de complexión fuerte, mediría alrededor de 1.70”.

“Bueno, es la primera pista decente que tenemos. Iré ahora mismo hacia allí y hablaré con Leslie Sack. Gracias”. Stan se levantó y se dirigió a la puerta. 

“Stan”, dijo el jefe detrás de él. 

Stan se dio la vuelta. “¿Sí?”

“Dos cosas. Lo primero, que la gente de Shirat Hayman es muy, muy protectora con los niños, por lo que su prioridad fue meterlos a todos dentro de la escuela. Solo quiero advertirle de que probablemente no hayan visto demasiado”.

“Entendido. Ya lo suponía, pero aun así quiero hablar con ellos. ¿Qué es la segunda cosa que me quería decir?”

“Nuestro departamento hará todo lo posible para encontrar y proteger a su hijo”.

“Gracias”, dijo Stan esbozando una sonrisa fingida.

Stan miró por la ventana del despacho del jefe y vio a Margaretta Simpson hablando con un agente que se dirigía hacia el despacho del jefe. “Mierda, no tengo tiempo para esto”, refunfuñó Stan mientras, al igual que el jefe, miraba por la ventana a los reporteros.

Demarcus acudió al rescate. “Yo me ocupo de ellos, Stan. Usted coja a Joyce y vayan a Shirat Hayman”.

La cara de Stan se iluminó, se sentía aliviado. “Vale, bien. Gracias jefe. Luego vuelvo”. Tras estas palabras, Stan cruzó la puerta en dirección contraria a doña-Quiero-Saberlo-Todo. 

Mientras el jefe se las ingeniaba para interceptar a Margaretta Simpson, Stan encontró a Joyce en la sala de conferencias. Le puso al día con toda la información que le acababa de dar el jefe y ella se ofreció a ayudarle. Stan aceptó de inmediato.

Al salir por la puerta, Stan se topó con Brick Waters, que entraba a la sala. “Hola detective. Sargento”.

“Agente Waters”, respondió Stan asintiendo.

“¿Tenéis prisa?” Preguntó Waters.

“Parece que hay una pista en Shirat Hayman y vamos a ir a comprobarlo”

“¿Os importa si os acompaño?”

Stan levantó su mano con la palma hacia arriba como diciendo, “adelante, serás bienvenido”.

En el camino hacia la escuela, Waters dijo que había oído lo de Jonah. “Lo siento, Stan. Intenta no ponerte en lo peor. Seguramente estará bien”.

“Eso espero”, respondió Stan bruscamente, ya que Waters no era la persona con la que más le apetecía hablar del tema.

“Bueno, si el chaval ha salido a ti, seguro que no ha perdido la calma y está usando su inteligencia para salir de esa situación”, intentó animarle Waters.

“Sí, intento pensar eso todo el rato. Eso sería lo que Jonah haría”.

“Bueno, ¿quién es la mujer a la que vamos a ver?”, preguntó Brick Waters.

“Leslie Sack. Es la directora de la escuela de preescolar Shirat Hayman, lo ha sido durante muchos años y es muy buena en ello. Yo solo la he visto un par de veces, pero tengo algunos amigos que llevan a sus hijos a su centro y están muy contentos, los críos adoran ese sitio”.

Stan entró con su impecable coche en el aparcamiento y dio una vuelta alrededor de la escuela preescolar. Había pocos coches en el aparcamiento cubierto por la nieve, pero no había nadie fuera. Una capa de fina nieve se amontonaba sobre los columpios y cubría los juguetes que cuidadosamente habían sido apilados junto al edificio, lo que otorgaba una paz con la que raramente contaba el patio de recreo.

Los tres agentes salieron del coche y se dirigieron a la puerta de la escuela, sin más sonido que el ulular del viento entre los árboles. En la cercana distancia, más allá de la maleza que rodeaba el aparcamiento, las olas del mar rompían en la playa. El edificio de la escuela había sido construido en los 70 y era una extensión de una sinagoga cuya estructura original había sido construida a mediados de los 50. Durante los últimos 40 años, la escuela había acogido a incontables niños de Manatahqua Point y Marblehead y, en ella, se habían entablado jóvenes amistades que durarían toda una vida. Leslie Sack había estado allí desde el principio ayudando a crear y organizar la escuela y proporcionando las pautas generales de funcionamiento.

Los tres agentes permanecieron en los grandes escalones de cemento de la puerta trasera, observando el portero automático con cámara integrada que había, esperando a tocar el timbre. Pero Leslie no les dio tiempo a hacerlo y abrió la puerta.

La señorita Sack parecía realmente contenta de verles. “Hola, detective Devonshire. ¡Me alegro de verle de nuevo!”

Stan se sorprendió. “¿Se acuerda de mi?”, preguntó.

“¡Claro que me acuerdo de usted! Yo nunca olvido una cara. Por favor, pasen”.

Stan le presentó a la sargento Chase y al agente especial Waters del FBI. Leslie frunció el ceño preocupada cuando escuchó lo del FBI. “¿El FBI? ¿Tan importante es el caso?”

El agente Waters se encargó de la explicación. “Recientemente hemos descubierto algunos indicios que relacionan múltiples homicidios a lo largo del país”.

“Eso es preocupante”. Su expresión cambió la preocupación por el miedo. “Y ese asesino, ¿está aquí, en la costa norte?”

“Eso parece”, contestó Stan, “pero estamos haciendo todo lo posible para atrapar a quien sea que esté detrás de todos los asesinatos... lo que nos lleva a por qué estamos aquí hablando con usted. ¿Qué puede decirnos sobre aquel tipo que vieron merodeando por el patio?”

“Veamos, tenía el pelo oscuro y mediría alrededor de 1.80. Tenía la cara redonda y los ojos caídos. Se quedó allí de pie, fulminando con la mirada a niños y adultos, incluso a mí. No me acerqué, sino que preferí ponerme entre él y los niños. Ah, además llevaba una gabardina beige larga, pero por su aspecto, podría decir que estaba bastante rollizo. Realmente era un tipo que daba miedo. Le pedí por favor que se fuera, pero me ignoró por completo. Continuó merodeando por aquí como si no hubiese escuchado una sola palabra de lo que estaba diciendo y, finalmente, se acercó a la parte delantera de la escuela”.

Brick Waters se quedó pensando. “Y, ¿está segura de que no era uno de los padres?”, preguntó.

Leslie se sintió claramente molesta con la pregunta. “Agente Waters, dirijo una escuela pequeña. No solo conozco personalmente a todos y cada uno de los padres de los niños de mi escuela, sino que, además, tengo fotografías de todas las personas autorizadas a recoger a sus hijos. Créame, nunca había visto a ese hombre antes. Jamás”.

“Discúlpeme, señorita. Solo era una pregunta rutinaria”. Al agente Waters parecía divertirle el enfado de Leslie Sack.

La Srta. Sack miró al agente Waters con desprecio durante un par de segundos más y después volvió su atención a Stan y a Joyce. Con un tono de voz algo más suave, dijo: “Estamos todos desolados por lo ocurrido con la dulce Chanel. Vamos a celebrar una vigilia aquí, en la escuela, para la familia el próximo miércoles. Espero que todos puedan venir”.

“Aquí estaremos, señorita Sack. Se lo prometo”, confirmó Stan. Miró a Joyce como preguntándole si tenía alguna pregunta más. 

La tenía. “Srta. Sack, ¿pudo ver de qué dirección provenía aquel hombre o por qué dirección se fue?”

“Sí. Si me siguen puedo mostrárselo”.

Los tres policías le siguieron hasta el lugar por el que la Srta. Sack señaló que el hombre había entrado en el área. Había aparecido por la esquina del edificio, cerca del arenero, y hablaba con Chanel. Leslie les explicó que, nada más ver aquello, se dirigió hacia él y se colocó entre el extraño y la pequeña. Después, el hombre caminó alrededor de los columpios, que estaban cubiertos con una lona y rodeados con una cinta de plástico. En ese momento fue cuando Leslie le pidió que se fuera. Sin decirle nada, el hombre caminó hacia el otro lado del edificio y después hacia la parte delantera. Leslie y el resto de profesores guiaron a los niños al interior del edificio y llamaron al rabino y a la policía para avisar de lo ocurrido. Leslie no vio al hombre cruzar a la calle de al lado o montarse en ningún coche. Señaló que, a diferencia del patio trasero, la parte delantera del edificio no contaba con cámaras de seguridad. 

Stan y Joyce tomaban notas. “Gracias, Srta. Sack”, dijo el detective.

“Leslie, por favor”, le corrigió. “No hay de qué. Espero que pueda ayudar de algún modo a atrapar a ese asqueroso”.

“Estaremos en contacto”, contestó Stan dándole la mano como agradecimiento. Todos se dirigieron al coche, pero, a medio camino, Stan se dio la vuelta hacia la directora. “Leslie, ¿le importaría venir a comisaría y realizar un retrato robot de aquel hombre?”

“Ningún problema”, contestó. “Cualquier cosa que sirva de ayuda”.
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Una vez en el coche, la sargento Chase se giró hacia Stan y dijo: “Entonces, ¿crees que este tipo tiene algo que ver con nuestros casos? ¿Crees que podría estar relacionado?”

“No lo sé, sargento. Por cómo suena, es bastante sospechoso”. Tras estas palabras, Stan rebuscó en su bolsillo y sacó una bolsa de plástico para pruebas con algo pequeño en su interior.

“¿Qué es eso?”, preguntó el agente Waters. La satisfacción por ser conocedor de un secreto que el resto desconocían se reflejaba en la cara de Stan.

Sus ojos buscaron los de Brick. “Es un botón”, dijo Stan. “Lo he encontrado en la nieve, cerca de las huellas que había alrededor de mi casa”. Se paró esperando algún tipo de reacción. “¿No te suena?”

El agente Waters agarró la bolsa de plástico y miró su contenido. “Vaya, un botón beige. Posiblemente de una gabardina”.

“Sí, exacto”, dijo Stan esperando que Brick continuase.

La cara del agente Waters se iluminó al entenderlo todo. “Un momento. ¿Por qué iba a estar este tipo merodeando alrededor de tu casa?”. Entonces dejó de hablar y clavó sus azules ojos en los de Stan. “Jonah”.

“Eso era lo que estaba pensando”, dijo Stan sintiendo un nudo en el estómago.

“Oh, cielos”, murmuró Joyce en un suspiro.

“Volvamos a comisaría ya”, dijo Brick. “Vamos a sacar huellas de este botón inmediatamente”.
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Stan le dio la bolsa que contenía la prueba a Jenny Barker, la experimentada y altamente cualificada técnico del pequeño laboratorio de Manatahqua Point. Se puso a trabajar en ello de inmediato y no tuvo ningún problema en obtener una huella parcial del botón. “Es un botón de una gabardina de London Fog”, declaró sin ninguna duda. 

“¿Cómo sabe que es de un London Fog?” Preguntó Stan.

Jenny sonrió. “¿A lo mejor porque pone London Fog detrás?”

Stan, Waters y Joyce se rieron. Después dijo Stan, “vale, tú ganas. Supongo que debería haberme fijado”. Se rió entre dientes e, impaciente, continuó con naturalidad. “¿Cuánto tiempo te llevará obtener una coincidencia con la huella?”

“No debería llevar mucho. Es solo una huella parcial, pero la base de datos ya ha comenzado la búsqueda de alguna coincidencia”.

El ordenador sonó y Jenny pulsó “imprimir”. Con la información en mano, dijo: “Aquí está. La huella es de un tal William S. Gerardo. Vive en Lynn y, vaya, es un agresor sexual de nivel tres”.

“Genial”, respondió Stan con un nudo en el estómago.

Jenny estaba disgustada. “No lo entiendo. ¿Cómo es posible que se permita a este tipo de personas andar libremente por la calle?”

Joyce se lo explicó. “Las leyes solo nos permiten encarcelar a las personas por un tiempo determinado. Aquí pone que el tal Gerardo salió con la condicional hace dos años por buena conducta”.

Stan miró la foto, giró la cabeza y abrió los ojos. “Mierda, conozco a este tío”.

Waters miró a Stan sorprendido. “¿En serio? ¿De qué?”

“Sí. Este tipo solía cortarme el césped cuando era más joven. Entonces le llamaban Billy. Pensaba que se había mudado pero parece ser que no. Vivimos en un pueblo pequeño y no sería raro que le hubiera visto desde entonces, a no ser que se haya estado escondiendo intencionadamente”.

Waters presionó a Stan. “¿Mostró Gerardo algún tipo de interés por Jonah en aquella época?”

“No que yo recuerde”. Stan forzó la vista para seguir estudiando la foto. “Pero si no recuerdo mal, era un poco corto de mente. De cualquier forma, merodear por el patio de una escuela de preescolar y secuestrar a un chaval de 17 años son cosas muy diferentes. Dos tipos diferentes de víctimas y dos tipos diferentes de perpetración. Los agresores sexuales normalmente solo se centran en una franja de edad y un sexo”. Stan cogió el ratón del ordenador de Jenny y bajó la pantalla. “Parece que Gerardo tiene dos casos anteriores, ambos relacionados con adolescentes entre 15 y 20. No aparece nada relacionado con niños de preescolar”.

Joyce se preguntó en voz alta, “¿Podría estar evolucionando?”

“A lo mejor. Pero ese tipo de gente normalmente no evoluciona. Tratan de satisfacer una urgencia primaria, una necesidad que nunca les abandona”.

Los tres permanecieron observando la pantalla por un momento, pensativos. Después Stan habló. “Mi instinto me dice que este tipo no tiene nada que ver con el caso de los Martínez. Es un tipo asqueroso, sí, pero analizando su historial... Hay una diferencia abismal entre ser un acosador de niños y un brutal asesino”.

Stan salió rápidamente de la sala y pidió a Jenny que pusiera un aviso de búsqueda para William Gerardo mientras Joyce y Brick permanecieron con Jenny.

“Agente Waters, estás demasiado callado. ¿En qué piensas?”, preguntó Joyce. Creía que el agente le ocultaba algo. 

“Bueno, me ha tocado lidiar con mucha chusma en mi carrera y no puedo decir que esté de acuerdo con Stan. No creo que haya tanta diferencia entre abusar sexualmente de un niño a hacerlo con un adolescente si va tapando pruebas. Me refiero a que ya han pillado a Gerardo dos veces y estoy seguro de que no tiene ninguna gana de que haya una tercera”.

Joyce se sentía escéptica. “¿Tú crees? Bueno, de ser así, ¿por qué fue tan descuidado como para perder un botón de su gabardina?”

Waters movió la cabeza y asintió en una muestra de silencioso acuerdo, como si quisiera decir “eh, es verdad”, pero sin decir nada.

Dieciocho

Jonah miraba mareado la habitación en la que se acababa de despertar. “¿Dónde estoy?”, se preguntó dolorido, mientras se sujetaba la cabeza con una mano. Como no respondía nadie, se sentó y miró a su alrededor. Se encontró con una bonita habitación decorada con mucho gusto.

Estaba sentado sobre una cama de matrimonio. El edredón era suave y mullido con un estampado de cachemir rojo. Jonah encontró una puerta a la derecha de la cama. Inmediatamente percibió una segunda puerta a unos 4 metros. Un reluciente sifonier antiguo presidía una esquina de la habitación y, entre la cama y el sifonier, había una mesa pulida de caoba. Había dos sillas de estilo Chippendale junto a la mesa y, en el centro, una mezcla de flores frescas de otoño dentro de un jarrón de cristal.

Jonah se incorporó y sintió los azulejos bajo sus pies descalzos. Le sorprendió sentir el calor emanando desde el suelo. Una alfombra por la que su dueño debía haber pagado mucho dinero cubría el área bajo la cama y se extendía hasta la puerta de la izquierda. Mientras arrastraba los pies hasta la puerta, se dio cuenta de que en la pared había un sistema de seguridad muy avanzado junto a ella. Aunque lo creía inútil, apretó el botón más grande que vio, esperando a que la puerta se abriese, sin éxito. La puerta estaba bloqueada.

Jonah se dio la vuelta, esta vez para dirigirse a la otra puerta, que estaba entreabierta. Entró a la habitación buscando un interruptor que reveló un espacioso baño muy completo, con suelo gris de mármol y una alfombra blanca y lujosa. Los muebles de baño eran extraordinarios; entre ellos se incluía una ducha con puertas de cristal y azulejos de piedra, un lavabo doble y un jacuzzi profundo situado en una de las esquina. En diferentes circunstancias, a Jonah le habría encantado sentirse como un invitado consentido en ese hotel tan pijo. La única diferencia era que ahora él era un prisionero al que mantenían cautivo sin ninguna salida ni teléfono para pedir ayuda.

Jonah se acercó a las dos grandes ventanas. Estaban cubiertas por una cortina transparente con una elaborada cenefa que hacía juego con el edredón de cachemir de la cama. Echó las cortinas hacia un lado para ver un mural pintado a mano de un viñedo típico español con tonos color tierra. El mural estaba iluminado por luz fluorescente colocada estratégicamente, de manera que creaba un efecto que simulaba de luz del sol.

Se acercó también a una televisión de alta definición de cuarenta y dos pulgadas. La encendió, y en el menú aparecieron las siguientes opciones:

	Servicio

	Películas

	Juegos

	Salir

Me pregunto si al presionar “Salir” se abrirá la puerta. Cogió el mando de encima de la mesilla y pulsó 4, pero el único resultado que consiguió fue que la pantalla mostrase una serie de paisajes coloridos. No hubo suerte.

Cruel.

Jonah apretó el botón de menú una segunda vez, esta vez presionando el número 2. Apareció una lista con un abanico muy dispar de cientos de películas, que variaban desde “Aliens” hasta “Enredados” de Disney.

Presionó el menú de nuevo, presionando esta vez el número 1. Un mensaje en la pantalla leía “Servicio solicitado. Por favor, espere”.

Jonah no sabía dónde meterse. Miraba la habitación a la espera de que una pared descubriese una puerta secreta. En lugar de ello, treinta segundos más tarde, la puerta bloqueada se abrió y dejó paso a un hombre de unos sesenta y pico, imponente y muy bien vestido.

“Hola Jonah”, dijo el hombre. “Me alegro de que esté despierto. ¿Puedo ayudarle en algo?”

“Sí. Me puedes llevar a casa, ahora”.

“Lo siento señor, pero va a ser imposible”.

“¿Por qué me has traído aquí?”. Jonah sentía que debía estar preocupado o, por lo menos, enfadado, pero por alguna extraña razón no sentía ninguna de las dos formas. Puede que fuera la postura cautivadora que había tomado el hombre o quizá el lujo de la habitación, no estaba seguro.

“No fui yo quien le trajo aquí. Mi superior le dejó aquí y prometo que lo hizo para protegerle”.

Tienes que estar tomándome el pelo. “No necesito protección. Necesito irme a mi casa”, contestó Jonah utilizando un tono autoritario.

“Mi superior cree que necesita protección. No estará aquí mucho tiempo, se lo aseguro. Mientras tanto, puede comer todo lo que quiera y, si lo desea, puede ver una película, verá que tenemos una amplia selección de títulos. Incluso le puedo traer sus artículos de pintura o una guitarra si lo prefiere”.

Jonah miró al hombre, molesto. No se podía creer lo que le estaba ofreciendo. “¿Mis artículos de pintura? ¿Y cómo sabes que toco la guitarra?”. Este tipo había hecho una investigación a fondo.

“Es mi trabajo saber qué es lo mejor para usted y no podría hacerlo si no supiese todo sobre usted”.

La ansiedad crecía en Jonah. “Entonces ya sabes que mi padre es el detective Stanley Devonshire. Vas a tener muchos problemas cuando sepa de esto”.

“Soy consciente de que su padre es el detective Devonshire. No se preocupe Jonah, está a salvo aquí y nadie le hará daño. ¿Le puedo traer algo de comida?”

Al darse cuenta de que la conversación no le llevaba a ningún lado, cambió de tema. “¿Cómo debería llamarte?”, preguntó frustrado.

“Puede llamarme Lurch. O como usted quiera. Jonah no cabía en su incredulidad. “¿Es una broma?”, preguntó exasperado.

Lurch le respondió con una media sonrisa. Siguió mirando a Jonah, inexpresivo.

Finalmente, Jonah dijo: “De acuerdo, Lurch. Tengo hambre. Supongo que estaría bien si me trajeses algo para desayunar”.

“Muy bien señor”, dijo el hombre antes de darse la vuelta y salir de la habitación.

¿Lurch? ¿En serio? ¿Qué es esto? ¿La familia Adams? Jonah solía ver la serie de ficción en la que aparecía el mayordomo, pero esto sonaba tan ridículamente extraño que incluso le resultaba gracioso. Agitó la cabeza y se dejó caer en una de las sillas, frustrado. Se había dado cuenta de que el nombre lo había escogido para no dar su nombre real, pero le irritaba no poder llegar a ninguna conclusión sobre el mayordomo. De momento, sin embargo, se había creído que, extrañamente, le estaban manteniendo a salvo de algo... o de alguien.
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Diez minutos después, Jansen apareció portando una bandeja de plata que contenía fruta fresca, una taza de cerámica con té caliente y un plato de porcelana cubierto. Rechazó entrar en la habitación, así que le acercó la bandeja a Jonah, consciente de que cabía la posibilidad de que el adolescente decidiera pelearse con él. Jonah distinguió una pistola enfundada en el cinturón del mayordomo, pero no se sentía preparado para hacer ningún movimiento repentino. Sin embargo, tenía curiosidad de saber por qué llevaba un arma cargada si le había prometido que estaba a salvo en ese lugar.

Jansen se dio cuenta de que Jonah sentía curiosidad por el arma. “Es una pistola de tranquilizantes, en caso de que tengas planes de marcharte”. Por alguna extraña razón, la frase del mayordomo apaciguó los miedos de Jonah, ya que sabía que de alguna manera su vida no corría peligro.

Jansen se marchó de nuevo, no sin antes activar el sistema de seguridad de la puerta. El chico colocó la bandeja encima de la mesa. Levantó la tapa que cubría el enorme plato para descubrir una tortilla de queso perfectamente construida, esponjosa y aderezada con eneldo fresco. Seis piezas de bacón frito y patatas fritas caseras con cebolla pochada acompañaban a la tortilla y estaban colocadas alrededor del borde del plato. Jonah se dio cuenta de que es exactamente lo que estaba preparando en la cocina cuando le secuestraron. Era tan tentador que la idea de apartar a un lado ese apetecible olor no era una opción, incluso si eso significara dejar de pensar en escapar por unos minutos. Se sentó y rápidamente se comió toda la comida del plato, saboreando cada mordisco de aquel manjar culinario.

Tan pronto como Jonah terminó de comer, se acercó al reproductor de vídeo y puso “Mentiras arriesgadas”. Schwarzenegger y Tom Arnold aparecieron en escena en una sala de estar. Tom Arnold colocaba sobre el mantel un paquete de tabaco con una cámara oculta en el interior. La sonrisa en la cara de Jonah delataba que estaba disfrutando del momento cuando Jansen apareció de nuevo, guitarra en mano.

“Señor, ¿puedo llevarme la bandeja?”, preguntó Jansen en un tono formal a la par que amigable.

“Claro, sin problema”, dijo Jonah, mirándole brevemente y señalando la bandeja. Jansen permaneció inmóvil, con las manos tendidas y las palmas hacia arriba, mirando a Jonah expectante. Jonah entornó los ojos y le llevó la bandeja a Jansen de mala gana, intercambiándola por la guitarra.

El mayordomo se marchaba cuando Jonah le llamó: “Eh”.

Jansen se dio la vuelta. “Gracias Lurch, estaba muy bueno”, dijo Jonah.

Esbozando una sonrisa, Jansen inclinó su cabeza a modo de agradecimiento silencioso y se marchó.
Diecinueve

Se sentó en la furgoneta blanca de vigilancia con el logotipo magnético de ValuDyn pegado a un lado. Observaba la casa de la madre de Gerardo. A diferencia de los agentes de policía de la comisaría, la bestia había estado pendiente de Gerardo y de sus sórdidas hazañas de los últimos tres días, sobre todo desde la metedura de pata con la familia Martínez. Sabía que Gerardo llevaba un mes sin vivir en la dirección registrada en la base de datos, de hecho, llevaba viviendo en casa de su madre desde que murió.

La familia Martínez. Debido a circunstancias atenuantes fuera de su alcance, la bestia no debería sentirse culpable por aquel percance, pero lo hacía. Tres vidas perdidas innecesariamente y, por primera vez, de forma chapucera. Todo lo que podía hacer ahora era pasar página.

Las horas de vigilancia habían probado que ese desagradable vándalo salía todos los días de casa a eso de las tres para comprar tabaco en Seven Eleven. A pesar de que la bestia se encontrase en la furgoneta de vigilancia, tenía que frenar las actividades de Gerardo cuanto antes y la furgoneta blanca debería servir para llevar a cabo su objetivo. La bestia deseaba devolver a Jonah Devonshire a su padre, pero no podría hacerlo hasta que Jonah no estuviese totalmente a salvo para estar en la calle.

Debía actuar ahora.

A las 3:05 de la tarde, el Sr. William Gerardo salió de su casa color verde guisante y se acercó a la acera, en la dirección del vehículo de la bestia. Cuando Gerardo estaba a unos 10 metros del vehículo, la bestia se colocó junto a una de las puertas y sacó una caja de bridas de plástico, dejándola caer y esparciendo su contenido por la acerca.

“¡Mierda!”, gritó la bestia cuando Gerardo se acercaba. Se agachó fingiendo que estaba recogiendo las bridas y se dio cuenta de que Gerardo le miraba, curioso. “Perdone, ¿puede ayudarme con esto? Tengo un poco de prisa”.

“Sí, claro. Sin problema”, masculló Gerardo de mala gana, agachándose para ayudar. Tan pronto como comenzó a recoger las bridas, la bestia le clavó una jeringuilla de midazolam en la nuca, dejándole inconsciente casi al instante.

Cuando se aseguró de que no había nadie alrededor siendo testigo de la escena, la bestia le empujó al interior por la puerta lateral, sosteniendo sus piernas musculadas y empujándolas al interior de la furgoneta. No era una tarea fácil. Dios, qué peste. Podía olerle desde salió por la puerta de su casa.

La bestia cerró la puerta de la furgoneta de un portazo y recogió las bridas que quedaban en el suelo en cuestión de segundos.

Perfecto.
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Condujo la furgoneta blanca por la Ruta 127. La nieve dejó de caer y el sol se dejó ver entre las nubes esponjosas mientras el olor pútrido de Gerardo alcanzó de lleno la parte delantera de la furgoneta. Definitivamente, la higiene corporal de ese hombre dejaba mucho que desear. La bestia echó un vistazo en la dirección de donde provenía el olor y su cara se retorció del asco. “¿En serio? Debería matarte ahora mismo solo por un principio general, como contribución benevolente a la Ley de aire limpio. ¿Cómo puedes soportar vivir desprendiendo semejante hedor?”, se quejó la bestia.

Estaba oscureciendo, pero la bestia debía esperar a que estuviese completamente oscuro antes de llevarle a la finca y devolver al dulce Jonah Devonshire a su casa. Obviamente, tenía que desinfectar un poco la furgoneta antes de colocar a Jonah de nuevo en ella. Lo último que querría era que semejante suciedad contagiase al chico.

Redujo la velocidad y entró en el camino hasta llegar a las enormes puertas de hierro. La bestia esperó a que las puertas se abriesen hacia dentro tras accionar el botón desde su mando a distancia.

“Meeko, sincroniza el metraje de vídeo con la finca”, ordenó la bestia.

“Entendido”, contestó la melódica voz con acento británico. Un momento más tarde, un sonido indicó que la furgoneta había establecido conexión Wi-Fi con la mansión. El icono de Wi-Fi contaba con varias rayas, de las cuales dos estaban iluminadas, lo que quería decir que la conexión se intensificaba a medida que la bestia se acercaba a la espaciosa mansión de estilo español.

Tras aparcar en el garaje, la bestia se encontró con la Jansen. “El chico está despierto”, dijo esperando instrucciones ansioso.

“Bien, ¿te estás ocupando de él?”

“Sí”.

“¿Algún problema?”

“Ninguno. Ha sido educado y ha cooperado”.

La bestia sonrió irónica a Jansen. “No me cabe duda de que ha sido debido a tu encanto de anciano”.

Jansen simplemente frunció el ceño con los ojos clavados en la bestia. “Gracias”, dijo soltando un suspiro, fingiendo estar más molesto de lo que en realidad estaba. Este tipo de broma entre ambos era común para Jansen, incluso cómodo, un juego que se traían habitualmente.

“Ahora, ¿puedes por favor llevarte a esta bola de baba rancia y encerrarla en la cámara cuatro?”

Jansen retrocedió del desagradable olor que desprendió la puerta al abrirse y contestó: “Claro que sí. ¿De dónde lo has sacado? ¿De un contenedor?”. Observó al rollizo hombre tumbado en el suelo de la furgoneta. “Puede que necesite el montacargas para esto”, reflexionaba en voz baja, mientras se tapaba la nariz con su brazo.

Jansen se desplazó a la esquina del garaje, donde guardaban el montacargas. Un manillar se extendía a un lado de la plataforma de manera que la carga podía ser empujada o llevada con relativa facilidad. Jansen sujetó la barra con fuerza y la tumbó de forma que se colocase frente a la puerta abierta de la furgoneta. Haciendo un esfuerzo considerable, entre los dos sacaron y levantaron la gelatina de la que estaba formado el cuerpo de Gerardo para colocarlo en la plataforma y llevarle por el pasillo.

La bestia bajó la vista al suelo de la furgoneta y se percató de que había un pequeño charco de baba. “Qué asco”, dijo en voz alta, sofocada por su arcada. Anduvo impaciente al banco de trabajo y cogió el desinfectante para esterilizar el suelo y el ambientador ecológico. Todavía fregando y sin levantar la vista, la bestia dijo: “Meeko, reproduce el vídeo del sótano, habitación dos.” Después pulverizó el bote de ambientador en spray a lo largo de toda la furgoneta.

“Entendido”, respondió educada. La pantalla LCD de 48 pulgadas se encendió en la pared del garaje. Reprodujo imágenes de la habitación en la que permanecía Jonah desde cuatro ángulos diferentes: una desde la parte superior de la televisión, otra desde la parte trasera del espejo de la cómoda, una tercera desde la parte trasera del espejo del baño y la cuarta desde el panel de seguridad junto a la puerta.

Jonah permanecía inmóvil sobre la cama; se había quedado dormido viendo “Armageddon”. Sí, a mí también me entraría el sueño con eso. A Bruce Willis no le vendrían mal unas clases de interpretación. Se detuvo para observar la sonrisa de Jonah y se alegró de saber que ahora el chico estaba a salvo de las armas perversas del Sr. William Wacko Gerardo.

“Meeko, segrega cuatro miligramos de xilacina en la habitación número dos, por favor”.

De nuevo, la siempre amable Meeko respondió: “Entendido”.

En pocos segundos Jonah disfrutaba de un sueño profundo asegurado durante, por lo menos, unas horas. La bestia comprobó la hora, eran las 4:42 de la tarde. Genial. Todavía tenía varias horas antes de que el buen detective volviera a casa. Las patrullas no estarían en ningún punto cercano a la residencia de los Devonshire, sino que habrían comenzado a ampliar su área de búsqueda. Por supuesto, no buscaban a la bestia, sino que en este instante buscaban a la escoria cautiva en su propia celda. Enternecedor.

La bestia sonrío, satisfecha con cómo se estaba llevabando a cabo su plan.
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Jansen había transportado a Gerardo en el montacargas hasta la habitación cuatro. Al salir de la habitación, se había dejado la puerta entre abierta para ir a por unas esposas. No era práctica habitual mantener a la presa en una habitación, lo normal era dejarle en el vestíbulo. 

Mientras Jansen iba a por las esposas, Gerardo abrió los ojos. El mundo le daba vueltas y se sentía como si un camión Mack le hubiese atropellado. Echó un vistazo a la habitación y contempló unas paredes desnudas con una única luz sobre él brillando en el montacargas. Gerardo saltó demasiado rápido, casi perdió el equilibrio debido al mareo, pero se incorporó y recuperó el equilibrio justo antes de caer.

Se giró hacia la puerta y miró que no hubiera nadie más en el vestíbulo. Cuando se aseguró de que estaba solo, corrió a toda velocidad por el pasillo, tan rápido como sus piernas como morcillas le permitían, en dirección a la procedencia del frío aire del exterior. La verdad era que a Gerardo no se le pasó gran cosa por la cabeza en aquel momento. Simplemente operaba con su instinto de huida; solo quería escapar.

Gerardo pasó por delante de una habitación que contenía otra puerta a su izquierda y consiguió llegar hasta una puerta exterior a su derecha. Se detuvo delante de la puerta y trató de oír algo. Tras ella escuchó un vehículo al ralentí. Justo después, más allá del pasillo, escuchó una puerta cerrarse, así que se agachó detrás de la habitación que había pasado poco antes. Al doblar la esquina vio algo que parecía un electricista llevando a alguien vestido con una bata y pantalones de pijama sobre sus hombros.

¿Qué coño está pasando aquí?

Gerardo vio cómo la puerta del exterior se abría y se cerraba. Se acercó hasta aquella puerta y se detuvo, escuchando cauteloso. Después de pocos segundos, escuchó el portazo de la puerta de un coche. Abrió un poco la puerta, lo justo para husmear aquel espacio cavernoso. Le sorprendió ver que realmente era un garaje, un garaje extraordinario con paredes pintadas de un blanco impoluto, una televisión LCD instalada en una de las paredes, un banco de trabajo en la pared de enfrente y una habitación de cristal junto al banco.

¿De qué iba todo eso?

Le habría encantado pasar más tiempo observando las instalaciones del garaje, pero la furgoneta acababa de arrancar. Se dio cuenta de que aquella oportunidad de escapar podría ser su única opción, así que corrió junto a la pared, dobló la esquina y, después de que la furgoneta saliera, se escapó mientras la puerta del garaje todavía seguía abierta.

Escondido detrás de un grupo de densos arbustos, Gerardo vio cómo la furgoneta blanca de ValuDyn se dirigía cuesta abajo, siguiendo las curvas de la carretera y atravesaba una puerta de hierro forjado. Siguió la carretera tan rápido como su corpulenta figura le permitía. Miraba frecuentemente la mansión de estuco que dejaba atrás para asegurarse que nadie le veía marcharse, a pesar de que estaba seguro de que alguien, en algún sitio, le estaba observando, debido a la cantidad de cámaras instaladas en el camino. 

El miedo crecía en su interior, así como un sentimiento de urgencia que no conseguiría sosegar a menos que se esforzase más en su camino hasta la puerta. Gerardo acerleró el ritmo a algo más rápido que la marcha que llevaba y comenzó a correr. Su respiración era tan fuerte que su pecho le pesaba. Finalmente consiguió llegar hasta la puerta.

Pero la pesada puerta de hierro no se abrió cuando llegó y su corazón comenzó a latir con más fuerza, ahogado por el pánico. La cabeza desproporcionada de Gerardo se movía de un lado a otro dando la sensación de que estaba sufriendo espasmos en un intento desesperado de ver un camino de salida, cuando de repente distinguió un poste negro que salía del suelo con un botón blanco en la parte superior. Se lanzó hacia el poste, y golpeó repetidamente el botón con su rechoncho puño cerrado.

Para su asombro, la puerta comenzó a abrirse como por arte de magia. El zumbido del motor eléctrico era la banda sonona de su huída, que se abría ante las columnas de ladrillo a cada lado de la carretera.

En una combinación de tropiezos y carrera, el Sr. William Gerardo escapó atravesando la puerta de salida que daba a una calle arbolada, en el mismo instante en el que Jansen volvió a la habitación en la que Gerardo había estado. En ese momento se dio cuenta que el descomunal cuerpo de Gerardo estaba desaparecido en combate.

Veinte

La bestia conducía al sur por la ruta 127 mientra hablaba con Jansen por el altavoz que funcionaba mediante un sistema de Bluetooth. “¿Qué coño quieres decir con que se ha escapado?, preguntó la bestia enfadada. ¿Qué cojones estabas haciendo?”

“Lo siento. Yo... yo salí un momento para coger las esposas. En ningún momento se me ocurrió que se fuera a despertar. Nunca se despiertan”.

“Pero, ¿cómo es posible? Le di una dosis de midazolam suficientemente fuerte como para dormir a un poni. ¡Dios Santo!”.

Al otro lado del teléfono, Jansen permanecía en silencio. La gran barriga de su captura iluminó la mente de Jansen. “Supongo que le debías haber dado la dosis correspondiente para dormir a un pura raza”, dijo murmurando.

La bestia no consideró que fuera el momento idóneo para reírle las gracias al ingenioso de Jansen. “¡Joder!”, dijo la bestia, dándole un puñetazo al volante tan fuerte que se hizo daño.

Jansen estaba ansioso por ayudar de alguna manera. “¿Llamo a la policía?”

“Sí, por favor. Y les cuentas que hemos secuestrado a un pedófilo pirado para proteger al hijo de un detective al que, por cierto, también secuestramos. Esta semana se está convirtiendo en un puto infierno”.

De nuevo silencio.

La bestia respiró con fuerza, sentía la frustración creciendo en su interior. Después, ordenó: “Vigila la casa, Jansen. Tengo que dejar a Jonah primero. Luego voy a echarle un vistazo a todo. A menos que el maloliente Billy Gerardo sea suficientemente afortunado como para conseguir que alguien con problemas en el nervio olfativo le lleve, va a tardar unas cuantas horas en volver a casa”.

“Muy bien”, dijo Jansen. Tras una pausa añadió: “Me he dado cuenta de que el Sr. Smith se está moviendo. El transmisor de GPS muestra que conduce por la I-90 en dirección a Worcester. ¿Quieres que le vigile?”

Los focos de los coches que pasaban junto a la bestia iluminaban su cara. Su expresión era firme mientras valoraba sus opciones durante al menos un minuto. Jansen estaba acostumbrado a este tipo de respuestas tardías. Tras tantos años a su servicio, había aprendido que había que seguir el ritmo de la bestia, así que Jansen esperó.

Finalmente, la bestia contestó. “Sí, vigila, pero a distancia. No abandones la finca”.

Jansen deseaba demostrarle a la bestia que no cometería otro error. “Entendido”, dijo con convicción, intentando a su manera que no se notase el miedo que sentía en ese momento.

“Llámame cuando pare”, añadió la bestia fríamente.

“Entendido”, dijo Jansen antes de colgar.

La bestia aparcó a un lado de la calle de la residencia de los Devonshire, mientras pensaba en su premeditado plan para Jonah y teniendo en cuenta que era crucial no ser vista ni reconocida. No metería la pata en esta ocasión.

En serio, menuda semana de cagadas.

[image: image]

En esta ocasión Jonah se despertó en su habitación, contemplando un techo que le era algo más familiar. Le dolía la cabeza y sentía su pulso palpitar en sus sienes. Observó la habitación; no estaba totalmente seguro de si lo que había vivido había sido real. Los números rojos del despertador le informaron de que eran más de las 5:30 de la mañana. Se sentía muy confuso.

Jonah se levantó, caminó hasta la ventana y miró a través de ella. La nieve cubría todo el suelo. De repente, ¿cómo podía no haber nieve en la entrada? Vio cómo un coche arrancaba y atravesaba la calle. Miró el despertador una segunda vez. El indicador p.m. estaba iluminado, en realidad eran las 5:30 de la tarde.

Todavía bajo la influencia de alguna droga, Jonah bajó al piso de abajo por las escaleras. Pretendía bajarlas de dos en dos, pero casi se tropezó con su bata. La sartén con los huevos quemados descansaba en el fregadero y había papeles desperdigados sobre la isla de la cocina que no había visto antes.

Cogió el teléfono y marcó el número de móvil de su padre. Tras ver la identidad de la llamada entrante, un confuso y dubitativo Stan contestó a la llamada. “¿Hola?”, dijo tentativo.

La voz mareada de Jonah respondió: “¿Papá?”

“Jonah... ¡Jonah! Dios mío, hijo. ¿Dónde estás? ¿Llamas desde casa?”

“Sí, papá, estoy aquí. Me acabo de despertar en la cama. Pero estoy un poco confuso. Dime, ¿qué ha pasado?”

“Alguien entró en casa y te secuestró... Espera, ¿estás diciendo que te has despertado en tu propia cama?”. Por muy aliviado que Stan estuviera de escuchar la voz de su hijo, el hecho de que Jonah hubiera sido devuelto en el interior de su casa sin el conocimiento de Stan le perturbaba.

“Sí, papá. Me he despertado en mi habitación y en mi cama. Estoy como un poco ido ahora mismo, pero estoy seguro de que recuerdo haber estado en otro sitio, en otra cama. Cuando me he despertado no estaba seguro de qué estaba pasando. Me duele mucho la cabeza”.

El pulso de Stan se estaba acelerando. “Hijo, ¿a dónde te han llevado? ¿Recuerdas cómo era el sitio? ¿Te han hecho daño?”

El detective no podía parar de lanzar pregunta tras pregunta sin tiempo de que Jonah respondiera siquiera a la primera de ellas. Antes de que Jonah comenzase a responder una de tantas preguntas, Stan cogió la puerta y se fue corriendo hasta su coche para ir a casa. Mantuvo a Jonah al otro lado del teléfono durante todo el viaje, no estaba dispuesto a que le volviesen a arrebatar a su hijo, ni siquiera a su voz.

“Estoy bien, papá, de verdad. No sé a dónde me llevaron. Pero había un hombre alto que estuvo pendiente de mí. Se hacía llamar Lurch”.

“¿Lurch?”, preguntó Stan incrédulo. “Jonah, espera un segundo”, dijo, mientas sujetaba su radio y conectaba con la comisaría. Le pidió a Janice que Keen y Roberts se encontrasen con él en su casa para tomar declaración a Jonah. Stan estaba demasiado involucrado emocionalmente como para realizar su trabajo de forma precisa.

Volvió a dirigirse a su hijo por teléfono. “Bien. Lo siento Jonah, estoy de vuelta. ¿Así que dices que el hombre se hacía llamar Lurch?”. Stan aceleró mientras pronunciaba esta última frase. Solo dos bloques más y se reuniría con su hijo.

“Sí. Había una habitación muy bonita. Tenía una televisión muy cara y un montón de películas, pero no podía salir de allí”, suspiró Jonah. “No tengo ni idea de dónde estaba ni de nada en general, papá”.

Solo un bloque más.

Stan continuó presionando a su hijo para saber más detalles que podrían resultar críticos. “¿Estaba oscuro? ¿Hacía frío? ¿Hacía calor?”

Jonah pensó la respuesta durante un instante, recordando. “Hacía calor y no era para nada oscuro. En realidad estaba bastante bien. La cama era cómoda y el baño era una pasada”.

Stan consideró que la descripción del baño estaba un poco fuera de lugar en ese momento y respondió con una pequeña sonrisa en su cara. “¿Así que te gustó el baño?”, preguntó. El tono relajado de su voz contrastaba completamente con su alta velocidad. Pisó fuerte el freno de su coche patrulla, que no tenía ningún distintivo, y se paró en seco justo delante de la puerta del garaje. Sin ni siquiera cerrar la puerta del coche, Stan corrió al interior de la casa, soltando el teléfono móvil sobre la primera encimera para buscar a su hijo.

Encontró a Jonah sentado en una silla junto a la isla de la cocina, con los hombros encogidos y algo desubicado. Stan corrió hacia él y le rodeo con sus brazos. Apoyó su barbilla sobre la cabeza de Jonah y cerró los ojos, abrazándole. “Dios, Jonah, estaba tan preocupado por ti”. Se apartó para contemplar la cara de su hijo. “Por favor, hijo, intenta recordar. ¿Cómo es que el tal Lurch este pudo secuestrarte?”

Jonah se concentró, cerró los ojos intentando disipar la niebla para identificar algún detalle. “Yo... yo no estoy seguro. Estaba aquí en la cocina haciéndome una tortilla. Recuerdo sentir algún tipo de pinchazo en mi cuello justo antes de que la cocina comenzase a dar vueltas y después todo se volvió negro. Lo siguiente que recuerdo es que estaba tirado en una cama en... dondequiera que estuviese”. Jonah levantó la mirada hacia los ojos de su padre, que agitaba la cabeza de lado a lado, deseando poder ofrecerle algo más de información.

De nuevo, Stan trató de presionarle con la intención de que hablase de lo que podría recordar en ese punto. “¿Cómo era aquel tipo?”, preguntó ansioso.

“Vestía bien. Llevaba un traje negro y tenía el pelo oscuro. Canoso. Más o menos de tu altura o quizá algo más bajo. Complexión normal. En realidad, en cierto modo su aspecto me era familiar. Era agradable, pero precavido. Supongo que podría haber intentado golpearle, pero lo extraño es que no sentí que estuviese en peligro”.

Stan no podía creer lo que estaba escuchando. “Eso no tiene sentido, Jonah. Es ridículo. Ese hombre te acababa de secuestrar. ¿Cómo podías sentirte a salvo?”

“Pero papá, recuerdo que el hombre dijo algo relacionado que quien me había secuestrado era alguien diferente y, bueno, quienquiera que fuese me ha devuelto”.

¿Que había sido alguien diferente quien te había secuestrado? Lo dudo. Pero Jonah tenía razón en algo. No le habían herido en su ausencia y le habían devuelto entero y a salvo junto a su padre. ¿Pero por qué? ¿Por qué alguien apartaría a mi hijo de mí para devolvérmelo esa misma tarde? ¿Qué sentido tiene? Demasiadas preguntas y muy pocas respuestas, al menos hasta que encontrase al secuestrador de Jonah.

Stan observó la cocina, el suelo, la alfombra y las escaleras. Nada, no había huellas. Caminó rápidamente alrededor la isla de la cocina hasta la puerta trasera, pero no había ningún rastro del secuestro de Jonah que pudiera seguir en la nieve. La puerta principal estaba cerrada con llave cuando se llevaron a Jonah. Stan comprobó la puerta trasera y descubrió que también lo estaba.

Se volvió hacia Jonah y dijo: “La pregunta es, ¿cómo entró en casa y te metió en la cama? Me refiero a que ya no eres exactamente un niño, hijo. Ese hombre debía de ser muy fuerte”.

Jonah agitó la cabeza y añadio: “No mucho, en realidad. Me refiero a que tendría tu complexión”.

Stan reflexionó sobre ello. Era capaz de levantar su propio peso. Con esfuerzo, pero sabía que podía hacerlo. Frecuentaba el gimnasio varias veces por semana para levantar pesas y ganar fuerza; todo ello para estar en forma si se viera involucrado en algún caso.

Se acercó al panel del sistema de seguridad. En aquel momento la pantalla táctil leía: “Desactivado”. Tocó el botón de “Acceder al historial”. Apareció un registro al instante que marcaba las horas a las que se había introducido el código para activar y desactivar el sistema. La última vez que se desactivó el sistema de la casa fue aquella misma mañana, justo antes de que Stan saliera por la puerta principal para quitar la nieve de la entrada. Pero por supuesto, ni Keen ni Roberts conocían el código para activar el sistema de nuevo y fueron los últimos en marcharse.

Stan suspiró de exasperación. Después, cogió su móvil, contactó con la Policía Científica y les pidió que se acercaran a casa. Quería que buscasen huellas en cada pomo y que revisasen si había alguna huella que él pudiera haber pasado por alto, a pesar de que tenía el presentimiento de que la búsqueda de pruebas sería inútil. Quienquiera que fuese el tal Lurch, era cuidadoso y metódico; la falta de pruebas en el interior de la casa y la vuelta sistemática de Jonah a su cama eran buena prueba de ello.

Stan deseaba haber instalado las cámaras de seguridad que consideró instalar el año pasado. Desafortunadamente, el argumento de sentirse demasiado observado decantó la balanza, aunque la persona que fuese a observarle fuera él mismo. Pero maldita sea, una cinta de vídeo le habría proporcionado una gran ayuda para identificar y situar a quienquiera que fuese el intruso que había secuestrado a su hijo.

La mejor alternativa a la cámara de seguridad era un retrato de Jonah de aquel hombre. Afortunadamente, Jonah había ganado premios de pintura. A pesar de que la mayoría los ganó por dibujos de personajes de cómics, Stan no perdía la esperanza de que su hijo tuviera la capacidad de dibujar un boceto decente del hombre que le había secuestrado.

“¿Crees que podrías dibujar un retrato de Lurch?”, preguntó Stan.

Stan giró la cabeza hacia un lado. “Creo que sí”. Subió dando tumbos al piso de arriba para buscar sus pinturas y sus lápices. Mientras tanto, Stan se sentó sobre la encimera, pensando en qué camino había tomado el secuestrador para devolver a Jonah a su cama. Se levantó y recorrió lentamente ese camino, subió las escaleras mientras pasaba por el recibidor sin apartar la mirada intencionadamente del suelo.

Cuando estaba llegando al recibidor, Jonah apareció portando su caja de pinturas y lápices y se dio de bruces con su padre, lanzándole bruscamente al suelo. “Vaya, papá, ¡lo siento!”

Sin detenerse demasiado, Stan se incorporó y le dio una palmada a su hijo en el hombro con una sonrisa. “No pasa nada, hijo. Solo intento ver si este tipo se dejó alguna pista por el camino. Ve abajo y haz un boceto de ese hombre”.

“De acuerdo”, sonrió Jonah, feliz de haber vuelto a casa y de reunirse con su padre. “Ahora mismo me pongo con ello”.

No había huellas. No había agua derretida de la nieve. No había marcas de arañazos en los marcos de las puertas. ¿Cómo cargas con un chico joven de 78 kilos sin dejar una sola huella de tus pies? Stan miró de forma más detallada al suelo del recibidor, estudiando el camino con detalle hasta la puerta de Jonah. Después entró despacio en la habitación de su hijo hasta llegar a la cama.

Stan se sorprendió al ver que la cama de Jonah estaba hecha y que todavía se podía apreciar la forma del cuerpo de Jonah sobre el edredón. Muy raro. Stan miró por la ventana, buscaba algún signo de entrada, pero no encontró nada. Pensándolo bien, ¿quién arrastraría a una persona inconsciente desde la ventana del piso de arriba con nieve en el tejado? A pesar de lo absurdo de la idea, Stan miró por la ventana al pequeño tejado que afloraba bajo la ventana de Jonah. No había huellas ni ninguna señal de que alguien hubiera estado allí arriba. Stan volvió su vista a la cama.

“Jonah, ¿puedes venir un momento?”, le llamó.

Un minuto después, todavía en pantalones de pijama y bata, Jonah se asomó por la puerta. “¿Sí, papá?”

Sin alzar la mirada hacia su hijo, Stan preguntó: “¿Has hecho tu cama?”

“Mmm, no”.

Stan miró a su hijo, clavando la mirada en él. “Así que, ¿me estás diciendo que ese tipo no solo te secuestró y te devolvió a tu propia cama, sino que hizo la cama antes de dejarte encima?”, Stan agitó la cabeza, confundido.

Jonah se encogió de hombros a modo de respuesta. “Supongo. Raro, ¿verdad?”

“Raro se queda corto, Jonah. Es como si esta persona se hubiera preocupado o se está preocupando de ti de una forma u otra”.

Los ojos de Stan se centraron en un brillo de luz cerca del marco de la puerta, bajo la bisagra que conectaba la puerta con la pared. Se acercó y, mirando más detenidamente, distinguió una pequeña pieza de metal. Stan sacó un guante de látex del bolsillo y se lo puso en la mano derecha. Cogió el objeto de la gruesa alfombra, sujetándolo con su pulgar y su dedo índice frente a su cara para examinarlo detalladamente.

Que me parta un rayo si esto no es un jack, esas piezas que utilizan los niños.

Veintiuno

El viento gélido del invierno era más frío de lo que Billy Gerardo se había imaginado, y pese a su abrigo de invierno y sus manoplas, su atuendo no era el más acertado. Llevaba un pantalón de chándal que daba el mismo calor que unos pantalones cortos. De nuevo, solo buscaba llegar a Seven Eleven para comprarse un paquete de Malboro Light, tampoco es que estuviera planeando cruzar el país a pie. Tras una hora merodeando por la zona, consiguió orientarse y descubrir en qué pueblo se encontraba. Deambulando y a trompicones, el camino que seguía le llevó hasta un área urbana. El primer indicio de que había llegado fue en forma de una gran señal blanca en la frontera de un pueblo que leía “Manchester-by the-Sea – fundado en 1629”.

¿Cómo coño he llegado hasta aquí desde Lynn? Ese tipo de la furgoneta de ValuDyn... ¿quién coño era y por qué me ha hecho esto? ¿Es que no he pagado alguna factura?

William Gerardo no era la definición de hombre inteligente y era consciente de ello. Pero su orientación no era tan mala, lo que tampoco le convertía en un estúpido. En aquel instante, sin embargo, su sentido de la orientación no le estaba siendo de gran ayuda. Billy nunca había estado en Manchester-by-the-Sea y no tenía ni idea de cómo encontrar el camino a casa. Lo único que tenía claro era que Manchester estaba en algún punto de la Costa Norte, pero que podría haber tanto quince como cuarenta kilómetros entre el lugar en el que se encontraba y su casa. No había manera de saberlo. Todo lo que sabía era que estaba helado de frío, que había toneladas de nieve y muy pocos coches a la vista.

Se dio la vuelta para observar una máquina quitanieves abriendo camino en la carretera tras él y comenzó a agitar sus brazos para pararla. El conductor de la máquina paró a un lado de la carretera cerca del cementerio y bajó la ventanilla. “¿Necesitas ayuda?”, preguntó.

“Sí, soy de Lynn y, si te digo la verdad, no tengo muy claro cómo he llegado hasta aquí”, dijo perplejo. Sus prominentes dientes torcidos y amarillentos contrastaban con su piel pálida.

El conductor le miró de reojo con recelo. “Buena fiesta anoche, ¿verdad, amigo?”

“Supongo”. Gerardo le regaló su sonrisa más falsa. “Eh, ¿me podrías llevar hasta Lynn?”

El conductor se echó a reír. “Eh, ¿qué te piensas que soy? ¿Te crees que me dedico a cruzar el país en máquina quitanieves? Te puedo llevar hasta el centro, pero tendrás que buscar allí a alguien que te acerque hasta Lynn”. A Gerardo le castañeaban tanto los dientes que se deshizo en agradecimiento y aceptó el viaje hasta el centro.

Al llegar paró en la plaza del mercado de Crosby, con vistas al mar. Allí tomó un taxi que le llevó hasta Lynn por sesenta dólares, cincuenta y cinco menos de los que llevaba en el bolsillo. Sesenta pavos, qué estafa. Sin embargo, en ese momento se acababa de terminar su suerte y no tenía otra opción para recorrer los veinticinco kilómetros que le separaban de su casa. Sorprendentemente, el conductor accedió a llevarle con la condición de que, al llegar a casa, entrase a por los sesenta dólares mientras él esperaba en el taxi. Billy estaba avergonzado, tenía que aflojar sesenta pavos solo para pagar el estúpido taxi.

Al llegar, Billy permaneció sentado en el salón. Tirado en su viejo sillón raído miraba al frente a la pantalla apagada del televisor. Cayó en la cuenta de que solo le quedaban dos cigarrillos y, lo que le irritaba más aún, que nunca llegó hasta Seven Eleven a comprar más tabaco.

Puto ValuDyn. ¿Por qué le había secuestrado ese tipo y le había llevado hasta Manchester? ¿Y de quién era esa mansión enorme? No sabía de ningún técnico de Valudyn que tuviese suficiente dinero como para ser dueño de un sitio como aquel. Ese tipo tenía que trabajar para alguien.

Envuelto en humo, Billy miraba al frente, recapitulando todo lo que le había sucedido. Había hecho algún trabajo sucio aquí y allí para Frank Juniper. Igual fue Frankie... No creo, ese viejo carca no tiene tanta pasta. Solo era un hombre de negocios retirado y de mala vida que se metió en robos de poca monta. Rick Johnson sí que tenía esa cantidad de dinero, pero Billy tenía muy claro que nunca había hecho nada para que Ricky se enfadase, así que no tendría ninguna razón por la que meter el culo gordo de Billy en una furgoneta y arrastrarle hasta una mansión en mitad de la nada.

La inquietud de Gerardo crecía por momentos mientras continuaba sentado mirando a la televisión y pensando. De repente sus pensamientos pasaron de las divagaciones basadas en la curiosidad de saber cuál sería la razón de secuestrarle al dulce Jonah Devonshire y su precioso cuerpo. Billy anhelaba al adolescente y su atlético y esbelto físico. Estaba seguro de que podría encontrar una manera de llegar hasta el chico sin que el estúpido policía que tenía por padre se enterase. Por supuesto, Billy se tendría que deshacer de Jonah una vez que ya hubiera sido suyo y el chico fuese impuro.

Gerardo había parado por la mañana en frente de la casa de Jonah y le había mirado mientras caían los primeros copos de nieve. Habría jurado que Jonah le devolvía la miraba desde la ventana de la habitación del piso de arriba. Los instintos más básicos de Billy le decían que Jonah Devonshire quería estar con él, que Jonah deseaba a Billy tanto como Billy necesitaba a Jonah. Sería una pena hacer que Jonah permaneciese dormido para siempre, pero él lo haría por amor, por respeto. Jonah le deseaba tanto que Billy sentía que el chico estaría dispuesto a sacrificar su vida por disfrutar de la oportunidad de estar con él.

Primero, Gerardo debía preocuparse de él, para tumbarse con él y amarle. Sin embargo, esto no era algo que pudiera hacer en la propia casa de Jonah. Billy debía llevarle a algún lugar seguro, a algún lugar privado y secreto.

Una sonrisa astuta y lasciva recorrió la rolliza cara de Billy. Su madre había alquilado un almacén de U-B-Almacenes de Seguridad en la avenida Highland. Podría funcionar. Tenía calefacción, de forma que Billy podría tomarse su tiempo disfrutando de Jonah en el gran sofá que guardaba en el interior. Estaba totalmente seguro de que no le costaría mucho limpiar el almacén para dejar dentro solo el sofá, unas cuantas cajas y un piano vertical. Billy podía sentir el calor desde lo más profundo de su ser propagándose por todo su cuerpo mientras la fantasía que pronto se haría realidad se solidificaba y llenaba su mente. Puede, solo puede, que Jonah correspondiese su amor y, así, podría permanecer puro, previniendo la necesidad de tener que acabar con él, como había sucedido con los otros. Mirando atrás en el tiempo, la lenta mente de Gerardo revolvió su memoria recordando las otras dos ocasiones en las que había terminado con la vida de aquellos que no le amaron de la forma que él lo hizo; aquellos dos niños perfectos con los que Dios le había bendecido, porque se encontraba en el momento y en el lugar oportuno.

Uno era aquel dulce crío que se encontró deambulando hace seis años por la calle Porter, medio dormido y buscando a su madre. Billy le limpió con cuidado, con cariño; le dio de comer y le duchó para enseñarle lo que era el amor verdadero. Pero el chico no se preocupó por Billy con el mismo entendimiento y amor que Billy había mostrado. El estúpido chico no paraba de gritar y de suplicar por sus patéticos padres; los mismos que le habían permitido deambular por la calle. Billy había visto los cardenales en las piernas y los brazos del chico, grandes cardenales que habían sido fruto de la fuerte presión que las manos de un hombre fornido habían ejercido sobre él. Esas manos debían ser las de su padre. Y ¿qué clase de padre permitiría que su hijo deambulase solo en pijama, llevando una almohada por las frías calles de Manatahqua Point? Desgraciadamente, Billy necesitó cerrarle la boca al chico. Se sintió forzado a sujetar la almohada contra la boca hasta que sus gritos continuos y desbastadores cesaron.

La dulce nostalgia por su amor perdido hizo que una lágrima recorriese la cara de Billy. Había colocado tiernamente al dulce niño en el área de un campo de fútbol en la calle Humphrey de Manatahqua Point; era el sitio perfecto. Le permitía ver los campos verdes por la mañana, pudiendo estar tranquilo y en paz para siempre ante esa idílica escena.

Pero un Dios muy benevolente le había ofrecido a Billy otra oportunidad. Hacía cuatro días se había encontrado con una dulce niña sentada sola en las escaleras de la comisaría de Manatahqua Point. Su nombre era Chanel; un nombre precioso. Tendría unos seis años. La cogió de sus pequeñas manos y se la llevó lejos de toda esa gente horrible que la habían abandonado en tierra de nadie, mostrándole qué era cuidar de alguien, tocar y poseer a alguien. La deseó más de lo que había deseado a nadie nunca, con la excepción del bello Jonah. Mirando atrás en el tiempo, Billy se dio cuenta de que la única razón por la que Chanel no supo corresponderle fue su corta edad; al final descubrió que solo tenía cuatro años. Al no tener edad suficiente, la pequeña y dulce niña con su piel dorada no pudo entender la magnitud de su amor y lo grande que era su cariño, así que tuvo que hacerla callar.

Billy se llevó las manos a la cabeza, lleno de tristeza y reviviendo el dolor de su pérdida. Colocó el cuerpo en el lugar que a Chanel más le gustaba: el parque de Paradise Road. En su honor, una segunda lágrima de nostalgia recorrió su mejilla. Secó las lágrimas con el dorso de sus sucias y enormes manos mientras su cabeza permanecía perfectamente erguida, sin expresión, condensada entre la nube de humo de su último cigarro. Le dio una calada larga, saboreando tanto el sabor como el momento. Solamente se podía oír el sonido del tabaco quemándose dentro del papel. Billy permaneció allí, inmóvil, sentado dentro de la nube de humo que recorría sus labios agrietados y su barba de dos días.

Sí, Jonah Devonshire sabría qué es sentirse amado y él le correspondería. Gerardo le dio otra calada a su último cigarro y lo apagó en el cenicero desbordado, colocado sobre la mesa, junto a la silla. Haciendo un esfuerzo considerable, levantó su grueso cuerpo de la silla. Rebuscó en el bolsillo las llaves de su Nissan Sentra y se marchó de casa.

El Sr. William Gerardo tenía una misión; una misión de amor todavía no correspondido y contaba con que, en temas de amor, el tiempo no espera a nadie.
Veintidós

Sentado en la furgoneta blanca de ValuDyn, la bestia observaba la ventana de la casa de los Devonshire. Stanley había vuelto a casa para estar con su hijo y vio cómo paseaban por su interior. Mientras Stan estuviese por allí, no había gran riesgo de que Gerardo apareciera de nuevo y tampoco tenía mucho sentido volver a casa de Gerardo; teniendo en cuenta que le acababa de secuestrar, Billy no dudaría en esconderse donde nadie esperase encontrarle.

Desde su posición, la bestia no podía ver la puerta principal de la casa de los Devonshire, pero estaba seguro de que Gerardo no sería tan imbécil de entrar por allí corriendo el riesgo de ser visto por cualquier vecino o transeúnte. Así que esperó y vigiló de la misma manera que lo había hecho otras veces.

Los recuerdos de los últimos acontecimientos pasaban a toda velocidad por su mente. A pesar de que la bestia era consciente de que tanto Chanel como Kyle Henessee habían muerto, no estaba totalmente seguro de cómo había sucedido. La bestia había tomado las precauciones habituales para asegurar que todo funcionase a la perfección. En ambos casos había dejado a los niños a la vista, en la entrada de las comisarías de policía, pero las dos veces los niños aparecieron muertos. Algo de que en todos estos años nunca había pasado en el resto de comisarías. Quizá debió de haberles administrado una mayor cantidad de droga a los niños, dejándoles inconscientes durante más tiempo en las escaleras. ¿Puede que se despertaran y deambularan por allí? O quizá simplemente al tratarse de un pueblo pequeño, no había suficiente tránsito de entradas y salidas como para encontrar a un niño tirado en las escaleras antes de que cualquiera con intenciones desagradables se lo llevara.

En cualquier caso, la bestia se sentía responsable. Su misión era la de proteger a esos niños y ya había fallado en dos ocasiones, además de las dos vidas de los padres a los que había matado, quienes después de todo, no eran culpables de ningún crimen. Por supuesto que, un error administrativo del juzgado había sido había sido un obstáculo y a partir de ahora tenía que tener más cuidado.

Concluyendo su análisis, la razón por la que la bestia se había dedicado a su benevolente trabajo era para tratar los temas que los juzgados no podían tratar, aparte de para controlar y satisfacer sus necesidades de la oscura niebla que envolvía su interior. La bestia no se equivocaría de nuevo. Arreglaría esos errores, asegurándose de que en futuras ocasiones la purificación fuera perfecta.
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Stan llamó a la comisaría para hablar con Joyce Chase. Sonaba realmente aliviada y feliz de oír que Jonah había vuelto a salvo a casa. Joyce le dijo a Stan que contactaría con todos los departamentos de la policía estatal para pedir que todos los policías asignados para buscar a Jonah volvieran a su actividad normal.

Stan no pudo evitar darse cuenta de que Joyce había vuelto a su juego de indirectas. “Creo que deberíamos celebrarlo. ¿Cenamos esta noche, detective?”

Stan pudo sentir su risa contagiosa por el teléfono. Decidió no adelantar su respuesta con intención de seguirle el juego. “Quizá. Quiero averiguar primero cuánto sabe Jonah y ver si podemos reunir alguna pista más para seguir adelante en el caso. ¿Qué estás haciendo?”, preguntó cambiando de tema.

“Repasando los casos aquí con el agente Waters. Nuestro agente residente se ha marchado un rato para comer algo y a hacer unos recados. Ha dicho que tenía que irse a Boston a coger otra caja que los federales han sacado del registro”.

“Bien. Cuéntame cómo se suceden los acontecimientos, sargento”.

Tras una pausa, Joyce pregunto: “¿Hay alguna posibilidad de que vengas esta tarde? Necesito ayuda con esto”.

Stan seguía conteniéndose. “No estoy seguro. Teniendo en cuenta lo que ha sucedido, me da miedo dejar a Jonah solo”.

“Lo entiendo perfectamente. Podrías traerle. No hay muchos sitios más seguros que una comisaría de policía repleta de agentes”, se río.

“Cierto”, contestó Stan, esbozando lentamente una sonrisa. “Ya veremos. Te llamo en un rato”. Se despidió, terminó la llamada deseando no haberlo hecho.

En cuanto colgó, el teléfono de Stan volvió a sonar. Esta vez era Mark. “Eh, tío, ¿todo bien?”, preguntó Mark, preocupándose por su amigo. “He oído que Jonah ha aparecido y que te has ido a casa”.

“Sí, no podría estar mejor. Estoy ahora con él”.

“No puedo creerme que el autor le devolviera a casa. ¿Tiene Jonah alguna idea de quién podría ser el tipo o por qué le secuestro?”

“No, me temo que no. Está intentando hacer un boceto del tipo ahora mismo”.

“Bien. Espero que funcione. ¿Quieres pasarte por aquí?", preguntó Brown.

Stan dudó. “Por mucho que quisiera, creo que paso. La sargento Chase necesita que le ayude. Acababa de llegar a comisaría preparada para analizar un montón de archivos cuando me fui. Ella y Waters están todavía examinando el papeleo que trajo sobre casos con un modus operandi parecido”.

“¿Te encuentras algo mejor?”, preguntó Stan, mostrando preocupación en su voz.

Mark estaba un poco avergonzado. “Sí, estoy algo mejor. Y, eh, perdona por lo de la otra noche”.

“No te disculpes. No pasa nada. ¿Quedamos para tomar una más tarde?

“Suena genial. Hasta luego entonces”, dijo Mark antes de colgar el teléfono.

Stan echó un vistazo al dibujo en el que su hijo había estado trabajando. No dejaba de darle vueltas, la cara le resultaba muy familiar.

“¿Estás seguro de que es este tipo?”, preguntó Stan, dudando de lo que estaba viendo.

Jonah se tocó la barbilla mostrando seguridad. “Sí, ¿por?”

“Bueno, por muy raro que parezca, se parece muchísimo a tu bisabuelo, al abuelo de tu madre, que se murió en los noventa”.

“¿El abuelo Jansen?”, preguntó Jonah sorprendido.

“Sí. Es igual que él. Un buen hombre. Tu bisabuelo te habría querido mucho, Jonah. Me da mucha pena que nunca tuviera la oportunidad de conocerte”.

“Pero papá, no hay forma de que fuera él. Se murió hace mucho”.

Stan no podía apartar la mirada del boceto que tenía en frente. “Es verdad”, dijo mordiéndose el labio y agitando la cabeza despacio. “Estoy seguro de que es una coincidencia”.

Stan conocía bien a Joe, el abuelo de Victoria, y había conocido a su mujer antes de que muriera de neumonía. Joe era un hombre tranquilo que trabjó toda su vida como pescador en Manatahqua Point. Había llevado a Stan de pesca varias veces y había disfrutado de conversaciones interesantes sobre cualquier tema, desde política hasta la alineación de los Boston Red Sox. Joe Jansen fue un hombre que amó a su nieta más a nadie en el mundo. Había sido un buen padre de acogida para Victoria y un apoyo sólido tras la muerte de su abuela e incluso se encargó de llevar orgulloso a su nieta ante el altar cuando Stan y ella se casaron. Un tío estupendo.

Joe murió trágicamente en 1994, solo un año después de que Stan y Victoria se casaran. Desgraciadamente, una fuerte ventisca de invierno volcó su barco de pesca, encallando en una isla cercana. Su cuerpo aplastado se encontró enredado en los restos de la embarcación que le arrastró hasta las escarpadas rocas cercanas a Egg Rock. Como el barco estaba completamente destrozado, fue un milagro que se hubiera encontrado el cuerpo. Desde el punto de vista de Stan, Joe había vivido una vida plena y había muerto haciendo lo que más le gustaba, comunicándose con el mar.El viejo y el mar.

Tanto Victoria como Stan estaban devastados tras el accidente. Prácticamente todo el pueblo se presentó en el funeral, cientos de personas acudieron. Stan recordó que él solo había visto tanta gente en otro funeral; fue en el del agente Yates cuando murió en 2002. No hay duda de que fue porque Joe Jansen había apoyado cada iniciativa en Manatahqua. Había servido en la junta de ediles de Nueva Inglaterra en 1993, como miembro contribuyente en la rotativa y el comité escolar. Fue un hombre que cuidó de sus conciudadanos de Manatahqua Point y creyó firmemente en el valor de la comunidad. El abuelo de la mujer de Stan había dejado huella en él, creía en los valores conservadores del civismo y, como detective en aquel singular pueblo pequeño, Stan había tenido la posibilidad de continuar con el legado de Joe poniendo en práctica cada día su apoyo al servicio público.

La muerte de Joe afectó especialmente a Victoria, ya que era hijo única y ya había perdido a sus padres. La mujer de Stan cayó en una profunda depresión durante casi seis meses. Sin embargo, con el paso del tiempo, apoyó pacientemente a su preciosa mujer hasta que poco a poco recuperó su vida normal, derrotando la tristeza que tanto la limitaba. Stan la apoyó para que volviese al trabajo y, al parecer, fue el paso más grande para su cura. Victoria necesitó sentirse querida y necesitada constamente más allá de su vida en casa; un buen objetivo que no se había marcado.

Stan dejó de soñar despierto y, de nuevo, clavó su mirada en la cara del hombre que Jonah había dibujado. El parecido con Joe era extraordinario, pero imposible, ya que Stan acudió personalmente a su funeral.

Claramente, todos tenemos un doble.
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Sentado en su furgoneta, Mark Brown comprobó el retrovisor. Cogió su abrigo del asiento del conductor y se le cayeron tres jacks del bolsillo. Suspiró, arrancó el vehículo y se dirigió a comisaría.

Veintitrés

Billy Gerardo estaba sentado en su Nissan Sentra a varias puertas de la casa de los Devonshire. No tenía del todo claro cómo iba a realizar su estrategia, pero estaba listo para hacer cualquier cosa que fuese necesaria para salvar a su amado; al chico al que había querido durante mucho tiempo. Y para salvarle de la patética vida que su padre quería para él. 

[image: C:\Users\jason.STARBASE\Google Drive\The Steel Van Man\Concept Artwork and files\bullet.png]

Stan se acercó a la cafetera que había al lado del fogón y se sirvió una gran taza de humeante café solo, sin añadir ni crema ni azúcar, como solía hacer. Caminó lentamente hacia la encimera, agarró el dibujo en el que había estado trabajando su hijo y lo sostuvo con una mano. El retrato se parecía mucho al abuelo de Victoria, Joe.

Con el retrato aún en la mano, se giró hacia Jonah. “Escúchame, hijo. Tengo que irme a comisaría. ¿Por qué no vienes conmigo?”

“Se supone que tenía que ir al colegio hoy, papá. Deja que me vista y que pregunte qué han hecho en clase del señor Ratley. Cojo lo que necesite para estudiar y me voy a comisaría. Prometido”.

La furia de la mirada que Stan lanzó a Jonah le hizo entender que eso no era una opción. “Te esperaré. Ve a vestirte”, dijo Stan.

“En serio, papá. Estoy bien. Cogeré tu todoterreno, todo irá bien. Tú vas en el coche patrulla, ¿no?”

“Sí, supongo que sí”. Por razones obvias, Stan se mostraba reacio ante la idea de que su hijo se quedase solo.

Al notar la incomodidad de Stan, Jonah añadió: “Me has dicho que la sargento Chase te necesitaba allí, ¿no?”

“Así es. Además tengo que llevar este retrato que has hecho lo antes posible. Y también el jack que encontré cerca de tu habitación, que podría suponer un avance en el caso de los Martínez”. Stan agarró la bolsa que contenía el jack para darle fuerza a su argumentación.

“Entonces vete. Te prometo que iré justo detrás de ti”. Jonah dedicó a su padre una alentadora sonrisa. 

Stan se dirigió a la puerta, considerándolo por un momento, pero finalmente actuó con cautela. Se paró y miró a Jonah. “No. Tú te vienes conmigo. Te espero en el coche”. El joven suspiró y aceptó de mala gana tener que encontrarse con su padre en el coche patrulla en escasos minutos. Stan abrió la puerta y salió de casa.

El sol se estaba poniendo en el invernal cielo de aquella tarde y la nieve había comenzado a caer de nuevo. El detective Devonshire permaneció apoyado en la blanca barandilla que rodeaba el porche, notando el frío y el vigorizante aire en la cara. Miro hacia ambos lados de la calle y se dio cuenta de que no había ni un alma aparte de la señora Farley que había salido a pasear a su perro. En ese momento de silencio, todo a su alrededor estaba tranquilo, era simple. ¿Cómo era posible que la vida se hubiera complicado tanto en tan poco tiempo?

Stan bajó las escaleras de madera del porche, se dirigió al coche negro sin distintivos que utilizaba para trabajar, abrió la puerta del conductor y se sentó en el asiento congelado. Con movimientos lentos, introdujo la llave en el contacto y encendió el coche, activando la calefacción y la radio.

La potente voz de Adele cantando Someone like you creó una atmósfera de nostalgia el coche. Stan permaneció en silencio, escuchando cómo la cantante británica cantaba a viva voz, recordando a Victoria. Adele cantaba sobre dejar marchar a la persona que había llenado su vida para permitirse encontrar a una nueva. Stan rebuscó en su chaqueta, sacó su placa y extrajo una foto de Victoria que guardaba bajo su insignia de detective.

En la foto, Victoria sostenía en brazos a un Jonah de tres meses en el quiosco del parque Stage Fort de Gloucester. El pequeño cuerpo de Jonah estaba cubierto con una manta azul de lana. Perdido en sus recuerdos, Stan casi podía oler la sal del aire aquel día. Adele seguía cantando sobre cómo hay veces que el amor dura, pero otras duele. Stan sintió un nudo en la garganta.

“Nunca encontraré a nadie como tú, Victoria, esa es la verdad. No quiero encontrar a nadie como tú. Dios, te echo de menos, cariño”, dijo en voz alta. Y continuó, “Jonah ha vuelto, cariño. No le he perdido y, después de todo, nunca volveré a perderle de vista. Te lo prometo”. Victoria sonreía bajo el brillante sol que irradiaba aquel glorioso día de hacía 17 años. ¿Dónde han ido a parar esos 17 años? Y, ¿dónde ha ido a parar mi vida?

Su nostalgia fue interrumpida de repente, cuando su hijo apagó las luces del salón y salió al porche por la puerta delantera. En ese momento Stan se dio cuenta de que había olvidado coger el termo de café para el camino. Se bajó del coche y le dijo a Jonah que esperara dentro de él, que estaría de vuelta en un minuto. 

Stan dejó la puerta del coche medio abierta y corrió a casa para llenar el termo de café. Jonah se sentó en el asiento del copiloto del coche patrulla en el que ya se podían sentir los efectos de la calefacción. Dejó la mochila en el suelo y cerró la puerta de un portazo. Mirando hacia la casa, vio como su padre entraba por la puerta al mismo tiempo que escuchó abrirse la puerta del conductor a su izquierda. Jonah giró la cabeza para ver que un hombre gordo, desaliñado y que olía a tabaco entraba en el coche y se sentaba en el asiento en el que su padre debería estar.

“Eh, ¿y tú quién eres?”, gritó Jonah, sobresaltado.

“Cállate”, le ordenó el hombre mientras sacaba una pistola de la chaqueta y apuntaba directamente a Jonah.

El corazón de Jonah se aceleró e instintivamente alcanzó la manilla de la puerta. Incluso con Adele cantando de fondo, Jonah pudo oír el chasquido de la pistola, un sonido que recientemente se había hecho familiar para Jonah. Las manos de Jonah temblaban mientras miraba al hombre con la pistola. 

“Bloquea la puerta y quita la mano de la manilla. Ahora”. Muerto de miedo, Jonah siguió las órdenes de aquel hombre al pie de la letra. 

El hombre desaliñado arrancó el coche, se incorporó cuidadosamente a la carretera y giró a la izquierda, pasando delante de la furgoneta blanca de ValuDyn que estaba aparcada en la esquina.
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La bestia vio pasar el coche de Stan Devonshire por delante. Aunque no pudo ver al conductor del coche, reconoció a Jonah sentado en el asiento del copiloto y respiró aliviada. El detective llevaba a su hijo a comisaría, donde estaría seguro. La bestia respiró con tranquilidad, ya que sabía con seguridad que Jonah estaba en buenas manos.
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Stan estaba en la cocina rellenando su termo de café caliente. Estaba añadiendo leche y azúcar y levantó la vista para mirar por la ventana en el mismo instante en el que su coche salió a toda velocidad por uno de los lados de la casa. Su pulso se aceleró. Tiró el termo de café en el fregadero e inmediatamente echó a correr a la puerta delantera.

El coche no estaba.

“¡Mierda!”, gritó Stan. Cogió las llaves de su Ford Explorer del gancho que colgaba de la pared y corrió a la puerta. El todoterreno estaba aparcado al lado de donde había estado el coche patrulla de Stan. Una gran marca sin nieve con la forma del coche indicaba su ausencia. 

“¡Me cago en mi vida!”, se maldijo frustrado en voz alta. Inmediatamente le invadió un tormento de culpabilidad por la promesa que acababa de hacerle a Victoria sobre Jonah. Últimamente Stan solo había conducido el coche patrulla, por lo que el todoterreno tenía una gruesa capa de nieve encima. No se molestó en buscar la pala sino que, apresuradamente y con sus propias manos, retiró nieve suficiente como para ver por dónde conducía.

En medio de la histeria de limpiar el coche de nieve, Stan buscó en su bolsillo para coger la radio, pero no la tenía. Está en el coche patrulla. “¡Joder!”, gritó y golpeó el capó del coche con el puño. Sacó de su bolsillo la funda del móvil, pero tampoco estaba el móvil. Lo había enchufado al mechero del coche patrulla para cargarlo. 

“¡No, joder!”, estalló furioso. Stan no tenía tiempo para volver a entrar en casa y pedir ayuda. Necesitaba encontrar el coche patrulla en ese mismo instante. Se montó en el todoterreno, giró la llave en el contacto y arrancó el vehículo. El todoterreno salió disparado a la carretera tan rápido que las ruedas delanteras se deslizaron hacia el centro de la calle y Stan tuvo que frenar de golpe. Puso el vehículo de nuevo en marcha y aceleró hasta tal punto que parecía que las cuatro ruedas navegaban sobre la nieve, cogiendo la curva a 50 kilómetros por hora.

Cuando pasó por la furgoneta de ValuDyn que estaba aparcada al doblar la esquina, ya iba a 60.
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La bestia encendió las luces de su vehículo en el momento en el que los faros delanteros del Ford Explorer marrón de Stanley Devonshire iluminaron su espejo retrovisor. Por un segundo pensó que alguien iba a golpear la parte de atrás de su furgoneta. Pero no, había sido el todoterreno de Stan y era Stan el que estaba conduciendo. Entonces, ¿quién era la persona que conducía el coche patrulla en el que iba Jonah?

Gerardo. Tenía que ser Billy Gerardo.

Apagó los faros delanteros. Inmediatamente, los instintos de alerta de la bestia se encendieron a toda velocidad. Poniendo en marcha la furgoneta, dijo: “Meeko, marca el número de Jansen”. La bestia siguió al Explorer por el barrio residencial con cuidado de no ser detectada, manteniendo los faros delanteros apagados hasta entrar en la autopista.

“¿Sí?”, contestó Jansen.

“¿Tenemos todavía el transmisor GPS en el coche patrulla de Devonshire?”

“Sí”.

“Necesito saber dónde está. Tengo otro problema”.

“¿Un problema? ¿Te refieres a otro contratiempo?”

“Cállate y dame la localización, joder”.

“Vale, ya voy”.

A la bestia no le gustaba que nadie le reprendiera por nada, y mucho menos Jansen, que sabía de sobra que tenía que actuar primero y preguntar después. Si bien era cierto que Jansen era lo más cercano que la bestia tenía a un padre y que ambos se tenían un enorme afecto, aquel no era momento para interrogatorios. En situaciones críticas, un retraso de unos pocos segundos podía ser crucial para el resultado final.

Diez segundos después dijo Jansen: “tengo el coche en Humphrey hacia el sur. No parece que vaya muy rápido”.

Casi a punto de perder los papeles, la bestia escupió sus palabras. “Por supuesto que no va muy rápido. Gerardo va conduciendo un coche patrulla que no es suyo, tiene que respetar la velocidad de los radares si quiere seguir siendo invisible”. La bestia dio la vuelta y se alejó del Explorer de Stan para dirigirse directamente a la calle Humphrey.
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Al no encontrar ni rastro del coche patrulla robado, Stan se dirigió rápidamente a comisaría. El coche, sin ningún distintivo, tenía un rastreador GPS integrado como parte del sistema a bordo con el que podría localizarlo desde la comisaría.

Stan pisó con firmeza el freno al llegar a la comisaría, aparcó anárquicamente y corrió hacia la puerta del edificio. Al escuchar el chirrido de unos neumáticos proveniente del exterior, Keen se dio cuenta inmediatamente de que pasaba algo urgente y corrió hacia fuera para encontrarse cara a cara con Stan en las escaleras de la comisaría. 

La cara de Stan estaba pálida. “Necesito ayuda. Alguien me ha robado el coche patrulla y Jonah estaba dentro”.

Sin pensarlo, Keen sacó su radio y dio la orden de buscar el coche patrullla de Stan a todas las unidades. Stan empujó la puerta principal de comisaría para abrirla y no se giró a cerrarla. Entró directamente en la sala de conferencias. Abrir puertas y no cerrarlas a su paso parecía el tema central del día. 

Cuando Stan se dirigía a abrir la puerta del despacho, Mark y Joyce se giraron a la vez y se encontraron con él, consumido por el pánico.

“¿Qué pasa, Stan? ¿Hay algún problema?”, preguntó Joyce al darse cuenta de que era urgente. 

“Jonah estaba en mi coche patrulla y alguien me lo ha robado”.

“¡Mierda!”, gritó Mark golpeando la mesa lleno de ira.

Stan actuó rápido. “Joyce, vienes conmigo. Mark, tú ve con Keen y síguenos”.

“Hecho”, dijo Mark, cogiendo su abrigo de la silla y dándole a Joyce el suyo. Sin hablar, se giraron y siguieron rápidamente a Stan a la sala de radio.

Stan se guardo un transmisor de radio que había libre y lanzó órdenes a la operadora. “Janice, rastrea la localización de mi coche. ¡Ya!”, se giró para abandonar la sala, cogiendo un transmisor de radio más de entre los que había amontonados. 

Mientras Stan salía, escuchó la voz de Janice que gritaba: “¡Devonshire, espera!”

“¿Qué pasa?”, replicó Stan impaciente.

“Tu coche no emite ninguna señal. Pone que el sistema está desconectado”.

Stan volvió y se sentó junto al ordenador al lado de Janice y se metió en iCloud, el sitio de almacenamiento web en la nube para clientes de Apple. Inició sesión y seleccionó “Encontrar mi iPhone”. En menos de 15 segundos, un punto verde indicó que su iPhone estaba atravesando Paradise Road por la calle Burrill, hacia la estación de trenes. 

“Observa ese punto verde, Janice, e indícame si se apaga en algún momento”. Stan salió del edificio hacia el coche, con la sargento Chase pisándole los talones.

Una vez dentro del vehículo, Stan cogió la luz estroboscópica y la dejó caer en el salpicadero. Al encenderla, una luz intermitente de neón azul iluminó el interior del coche. Stan arrancó el coche violentamente, casi produciendo un latigazo a la sargento Chase, y aceleró dirigiéndose a la calle Humphrey lo más rápido que pudo.

El pánico que reflejaba la cara de Stan impresionó a Joyce. ¿Cómo era posible que el pobre hombre tuviera que enfrentarse a un segundo secuestro de su único hijo? Desde el asiento del copiloto, Joyce se estiró y, tocándole el hombro, le dijo con delicadeza: “Stan, atraparemos a ese tipo y después, te prometo que no le perderemos de vista”. Después, con la radio en la mano y sin perder tiempo, Joyce adoptó un tono más profesional. “Atención a todas las unidades. Código uno”, anunció indicando que la línea debería permanecer despejada antes de dar el importante aviso. Un momento después, dijo: “Sargento Chase al habla, de la patrulla A. Código 15 en persecución del coche patrulla de un agente de la policía de Manatahqua Point. El vehículo se dirige en dirección sur por la calle Humphrey. La última localización conocida ha sido la calle Burrill hacia el oeste. Que respondan todas las unidades disponibles”.

Stan observó a Joyce y una pequeña sonrisa creció en su cara. Hasta ese momento no le había visto tomar el control de la situación y la encontró extrañamente atractiva. ¿Cómo puedo siquiera sonreír en una situación así? Pero ella tiene razón. Atraparemos a ese bastardo.

Un momento después, un agente de otra patrulla respondió al aviso. “Coche 215 en dirección norte por la calle Essex. Debería poder interceptar el vehículo en Burrill”.

“Roger, 215. Código uno, a todas las unidades”. Joyce repitió lo de código uno para recordar a todo aquel que no estuviera involucrado en la persecución que mantuvieran el canal libre. 

La voz de Janice se escuchó a través de la radio de Stan. “Stan, está girando a la derecha en Essex hacia el instituto”.

Stan y Joyce atravesaron el cruce de Paradise Road con la calle Burrill a casi 65 kilómetros por hora, una velocidad muchísimo mayor de a la que deberían conducir, teniendo en cuenta que la carretera estaba cubierta de nieve, algo que suponía un reto incluso para el todoterreno de Stan.

“Localizado en Essex en dirección norte. Coche en persecución 215. Acaban de arrojar algo por la ventana. ¿Paramos a ver de qué se trata?”.

“Negativo. Continúen la persecución”, contestó Joyce con voz de policía. 

Janice entonces dijo, “Stan, se han parado a la altura de Burpee Road”.

Stan se dio cuenta del problema. “Apuesto lo que sea a que ese tipo ha tirado mi móvil por la ventana”.

“Código 30. Acabamos de chocar con otro coche pasando el instituto, 215”.

“¡Mierda!”, gritó Joyce y agarró la radio. “Entendido. ¿Alguna otra unidad disponible?”, nadie respondió. 

“Estamos yendo por el parking de Stop & Shop para tratar de interceptarlo en el cementerio, pero puede que tomen el puente”, contestó Mark por la radio de Stan. 

“Vale. Estoy justo detrás de vosotros”, dijo Stan.

Un momento después, pudo escucharse la voz de Mark diciendo: “Acabamos de ver sus faros traseros doblando la esquina al otro lado del puente cerca de la cantera. Hay otro vehículo siguiéndoles”.

“¿Otro vehículo?”, preguntó Stan, intrigado por saber de qué coño iba todo aquello. “¿Un coche patrulla?”, preguntó para aclararse. 

“No. Parecía una furgoneta de ValuDyn e iba con bastante prisa”. 

“¿Qué coño...?”, se preguntó Stan en voz alta. Stan miró a Joyce, que respondió encogiéndose de hombros y añadió: “Vale. Entendido”.

Un segundo más tarde, Stan y Joyce adelantaron al coche patrulla que se había chocado con un Buick y Mark intervino por radio de nuevo. “Estamos fuera. Acabamos de perder el control del coche y nos hemos estampado contra un bloque de hormigón al lado de la cantera, hemos rebotado y nos hemos quedado bloqueados. Lo siento. Tened cuidado al salir del puente”.

Stan recorrió la calle Essex durante otros 350 metros y giró a la izquierda para atravesar el puente congelado en el que Brown y Keen habían perdido el control del vehículo. Redujo la velocidad al acercarse al puente. Mark tenía razón, el puente resbalaba mucho, pero el Explorer de Stan atravesó el tramo con relativa facilidad, pasó por el punto en el que Keen y Brown se encontraban atrapados en la nieve y continuó por Manatahqua Point Road hacia Salem. Sin embargo, no vio los faros traseros de ningún coche. 

“No les veo”, dijo Stan con una voz que daba a entender su frustración y preocupación.

La preocupación se estaba apoderando también de Joyce, pero intentó disimularlo a toda costa. “Yo tampoco”, dijo con firmeza.

“Vamos hacia la avenida Highland a ver si podemos ver en qué dirección han ido”. 

Al llegar a la avenida Highland, al lado de la estación de Irving, miraron en ambas direcciones. Había dos marcas recientes de neumáticos en la nieve en dirección sur.

Stan siguió las huellas. 
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La bestia sabía que se arriesgaba a ser descubierta, pero debía asumir ese riesgo. No podía permitirse otra metedura de pata. Iba pisándole los talones al vehículo robado cuando giró hacia un almacén. El coche estaba parado delante de la puerta del almacén, que se estaba abriendo lentamente. Parecía que Gerardo tenía algún tipo de código para entrar. El coche patrulla entró en el almacén y, cuando la puerta empezó a cerrarse, la bestia aceleró, golpeando la puerta de metal y haciendo que se saltaran las bisagras. Condujo a un lado del edificio y pisó el freno con fuerza, apagó el vehículo y salió para atrapar a Gerardo. Corrió hasta la esquina siguiente y vio que las marcas del vehículo se prolongaban hacia la parte trasera del edificio.

La luz de los faros delanteros de un coche apareció a la vuelta de la esquina de la puerta del almacén. La bestia se agachó en un hueco cercano a la puerta de otro almacén. Siguiendo el rastro de las ruedas en la nieve, el Explorer pasó por delante y dobló la esquina. La bestia, jadeando, persiguió el todoterreno a pesar del gélido aire.

La puerta de un coche se abrió de golpe a un lado del edificio contiguo y la bestia pudo oír a Devonshire gritar: “¡Alto! ¡Policía!”, seguido inmediatamente por la sargento Chase. “¡Suéltalo! ¡Ahora!”

La bestia se resbaló al doblar la esquina, pero se incorporó al instante para tomar la curva. Cuando estuvo preparado, sacó su pistola de la chaqueta y apuntó directamente a Gerardo. 

Chase intentó ponerse entre Devonshire y Gerardo, que estaba de espaldas a la bestia, cuando se produjo un disparo que hirió a Joyce. La sargento cayó al suelo y Gerardo apuntó para realizar un segundo disparo contra Stan, que también había desenfundado su arma.

La bestia intervino gritando: “¡alto, Gerardo! ¡FBI!”. La voz acelerada del agente especial Brick Waters retumbó en el aire de aquella fría noche.

Gerardo se detuvo, tiró su arma al suelo y levantó los brazos como se le había ordenado. Jonah, que había permanecido todo el rato a su lado, se alejó de él corriendo hacia su padre. Stan bajó el arma pero continuó apuntando al desagradable hombre y se movió lentamente hacia un lado para acercarse a su hijo.

En ese momento, el agente del FBI Brick Waters tenía un disparo claro. A pesar del hecho de que Gerardo estaba desarmado, Waters apretó tranquilamente el gatillo tres veces. Las balas de 9 mm salieron de su pistola y se clavaron en la parte trasera del grueso cráneo de Gerardo, en su cuello y en una de sus vértebras, matándole al instante. El pesado pederasta se desplomó en el suelo; el cazador cazado. Ya no era más que un montón de carne sebosa muerta que yacía al lado de la sargento Chase a los pies de Stan y Jonah, como si de un sacrificio se tratara y Gerardo fuera la ofrenda.

Stan echó un vistazo al agente Waters durante un segundo, boquiabierto por la impresión del momento, y después se arrodilló para asistir a Joyce. Antes de que Stan pudiera pronunciar una sola palabra, Waters dijo rotundamente: “Este bastardo ha disparado a Joyce y estaba a punto de dispararte a ti también”.

Los cuatro se entendieron sin necesidad de decir nada más. Todos los presentes habían sido testigos de que Gerardo estaba desarmado. También sabían cuál era la razón por la que Waters le había disparado, y es que era la única forma de asegurarse de que se haría justicia. William Gerardo no supondría nunca más una amenaza ni para Jonah Devonshire ni para nadie más.

La sargento Chase tuvo suerte. La bala golpeó la parte delantera de su hombro izquierdo, le pasó por el deltoides y solo rasgó la arteria subclavia al salir por la parte superior de su espalda. Por fortuna, la bala no tenía la punta hueca, ya que en ese caso habría perdido toda la parte trasera del hombro. Stan se había quitado la chaqueta para aplicar presión en la herida mientras Waters llamaba a una ambulancia.

Pocos minutos después llegó a la escena una ambulancia para Joyce y también todos los refuerzos que habían necesitado durante la persecución, entre los que se encontraban los agentes Brown y Keen, que se habían quedado atrapados en la nieve.

Veinticuatro

La sargento Joyce Chase estaba sentada en la sala de emergencias del centro médico North Shore. La parte superior de su cuerpo estaba apoyada sobre cojines en una camilla. Sentía dolor en la herida donde le habían disparado y estaba mareada por culpa del Percocet, pero aliviada de saber que la lesión no había sido nada serio. Stan y el agente Waters permanecieron a ambos lados de la camilla, con la cortina echada de forma que los tres tenían suficiente privacidad. Jonah estaba sentado en la sala de espera con el detective Brown.

Stan, con un tono cálido de voz dijo: “No es que no esté de acuerdo con tu decisión, agente Waters, pero Gerardo estaba desarmado”. Observó la reacción del agente para calibrar su respuesta.

El agente Water clavó los ojos en los de Stan, sosteniendo la mirada. “¿Lo estaba?”, preguntó Waters. “Estoy seguro de que vi que el arma seguía en su mano”, dijo en un tono no muy convincente y anticipándose a la contraargumentación de Devonshire.

Entre ellos, tumbada en la camilla, Joyce lanzó una mirada adormilada, pero furtiva a ambos añadiendo: “Yo solo estaba en el suelo. No vi si tenía un arma o no”. Stan la fulminó con la mirada. “Tú te quedas fuera de esto”. Joyce se encogió de hombros asintiendo y cerró los ojos de nuevo.

Los dos hombres se miraron en silencio. Entonces, Waters se levantó de forma violenta y dijo: “Ahora vuelvo. Tengo que irme a archivar mi declaración”.

Tan pronto como Stan escuchó la puerta de la sala de emergencias cerrarse tras él, miró a Joyce y sentenció: “Waters mató a un hombre desarmado”.

Los ojos entreabiertos por el Percocet y color avellana de Joyce miraron a Stan. Él se sintió incómodo, pero mantuvo la mirada. “Stanley, Gerardo casi mata a tu hijo. ¿De verdad te importa cómo coño le han matado? Nunca volverá a ser una amenaza para el hijo o la hija de cualquiera. No estoy diciendo que sea correcto matar a un delincuente que está desarmado, pero el hecho es que todos sabíamos que Gerardo era culpable y que acechaba tu casa y miraba a tu hijo de forma lasciva”.

Joyce levantó la cabeza de la almohada para dar su opinión, haciendo un gesto de dolor y continuó. Bajando la voz, enfatizó: “El tipo estaba armado. Te iba a matar. Waters le disparó. Fin de la historia.” Tras eso, cerró los ojos y dejó caer de nuevo la cabeza sobre la blanda almohada.

Stan permaneció atento a la pelirroja, observándola. Pensaba en que, incluso después del traumatismo, el disparo y los dolores, seguía estando guapa y sus convicciones seguían siendo sólidas. Se podía apreciar por qué había llegado a ser sargento. Era una buena poli y estaba en camino de ser una buena amiga.

Sintió la mirada de Stan clavada en ella y con los ojos todavía cerrados, Joyce Chase dijo: “Déjalo, Stanley. Déjalo estar, por favor”.

“Una pregunta más”, presionó Stan.

Joyce, reacia, abrió un ojo de forma perspicaz en dirección a Stan y él continuó. “De acuerdo. Entonces, ¿por qué conducía Waters una furgoneta de ValuDyn y cómo consiguió llegar a la escena al mismo tiempo que nosotros? No nos avisó por radio ni una vez para informarnos de que estaba dentro de la persecución”.

“¿A quién le importa? Dios mío...” Chase abrió los ojos lo suficiente como para entornarlos mostrando su molestia. Más tarde miró fijamente a Stan y volvió a cerrarlos. No iba a hablar del tema.

Stan quería dejarlo estar, pero la forma en la que los hechos acontecieron no era suficiente como para estar satisfecho. Su instinto le decía que algo iba mal en esa escena, muy mal.

Se acercó más a la camilla, colocando las manos sobre las de Joyce, apreciando lo suaves y delicados que eran los dedos de la sargento en comparación con los suyos. A pesar de que su mareo iba en aumento, abrió los ojos como respuesta. Primero le miró a la cara, luego a las manos. Joyce separó sus dedos, permitiendo que los entrelazara con los suyos. Miró a Stan a través de sus pesados párpados, murmurando: “No te preocupes, todo va a salir bien. Ya verás”. La sonrisa que crecía en los extremos de su boca se desvaneció por completo cuando Joyce cayó rendida por efecto de los fármacos.

Stan sonrió viendo lo guapa que estaba mientras dormía. “Volveré, Srta. Chase”, dijo susurrando antes de salir de la habitación mientras le daba un par de palmaditas en las manos.

En la sala de espera, vio a Brick sentado en una esquina hablando por teléfono. No cabía ninguna duda de que estaba poniendo al día al FBI. Stan se acercó a Mark y Jonah diciendo: “Mark, vuelvo ahora mismo. Estate un poco atento a todo, ¿vale?”

“De acuerdo”, el gran hombre respondió con un firme movimiento de barbilla.

Stan subió a su Explorer y condujo hasta la avenida Highland, la escena del asesinato de Gerardo. Paró el coche en los almacenes de seguridad, vio todos los vehículos forenses que esperaba, excepto la furgoneta de ValuDyn. El CSI había instalado temporalemente lámparas halógenas por todo el lugar, iluminando el área como si fuera de día. Pequeños copos de nieve se colaron entre los rayos de luz, otorgándole un efecto etéreo a la escena del crimen.

Aparcó su todoterreno y se acercó a Jeff Branson, que trabajaba en el equipo del CSI en el condado de Essex. “Jeff, ¿dónde está la furgoneta de ValuDyn que estaba aquí?”

“Un tipo de ValuDyn vino y se la llevó”, dijo únicamente.

Stan miró a Jeff un instante y después miró al hueco donde debería estar la furgoneta. “Este tipo de ValuDyn, ¿qué pinta tenía?”, preguntó.

“No sé seguro. Rachel es la que le vio”, dijo apuntando a otro CSI que estaba analizando el contenido de un almacén abierto. Rachel había dirigido el CSI durante los últimos tres años en el condado de Essex. Stan había llegado a conocerla muy bien durante los últimos años, porque él y su marido Leonard habían jugado varias veces a las cartas.

Se acercó a ella, preguntándose qué estaría haciendo. “Eh, Rachel, ¿por qué estáis tú y tus hombres examinando este almacén?”

Rachel mostró una breve sonrisa de agradecimiento. “El detective Brown descubrió que perteneció a la madre de Gerardo, así que estamos haciendo inventario del almacén en caso de que haya algo que se pueda relacionar con él”.

“Bien visto”, dijo Stan admirando las dotes de documentación de Mark. “Rachel, ¿podrías decirme qué pinta tenía la persona que recogió la furgoneta de ValuDyn?”

Tras observar la pared del almacén concentrada, Rachel miró al detective. “Un hombre de mediana edad, canoso. Un uniforme de ValuDyn un tanto raro”. “¿Raro? ¿Cómo de raro?”

Rachel frunció el ceño al recordar el aspecto de aquel hombre. “A ver, llevaba algún tipo de mono con el logotipo de ValuDyn, pero parecía que se lo había puesto encima de un traje. Se podía ver la corbata en la parte superior del mono”. Se rió burlonamente y continuó. “Me refiero a que, ¿qué tipo de persona lleva traje y corbata debajo de un mono de ValuDyn?”

Efectivamente, alguien que trabaje para ValuDyn. “Gracias, Rachel”. Si encontráis algo aquí házmelo saber”. Tuvo que ser el FBI quien se la llevó.

Justo antes de irse, Rachel levantó el brazo añadiendo: “Eh, ¿has hablado con Jeff?”

“Sí, fue el que me dijo que hablara contigo”.

“¿Te ha comentado algo de la OAI?”

“¿Asuntos Internos? No, ¿por qué?”, preguntó Stan, preparándose para lo que le venía.

“Bueno, estuvieron preguntándonos sobre qué pensábamos que había pasado y quiénes habían estado involucrados”.

“Ya sabes cómo funciona todo eso, solo quería mantenerte alerta”.

Genial. Simplemente genial. A Stan no le entusiasmaba lo más mínimo la idea de una investigación de la OAI. Levantó la vista y vio las cámaras de seguridad instaladas en cada esquina del edificio de almacenes. Sin apartar la vista de las cámaras, dijo: “Rachel, ¿dónde están las cintas de esas cámaras?”

“Ahí me has pillado. La oficina estaba cerrada cuando llegamos. El detective Brown llamó a la dueña y abrió la oficina, pero la grabadora no estaba. Nos dijo que su marido podría haberla mandado a reparar, pero mencionó que no había mirado los vídeos en meses. Solo por estar seguros, sacamos varias huellas del pomo de la puerta de la oficina, a pesar de que no hubiese signos de que la hubieran forzado”.

“Buen trabajo. Mantenme al tanto de tus conclusiones. Más me vale volver a la comisaría y archivar mi declaración antes de que Asuntos Internos me dé caña”.

Levantó una ceja y asintió comprensiva y, tan pronto como volvió con el inventario, Stan la interrumpió una vez más.

“Eh, ¿está la oficina todavía abierta?, preguntó.

“Sí, Helen debería estar todavía por allí buscando huellas”.

“Vale, gracias”.

Stan se dirigió a la oficina pasando por la entrada del complejo de almacenes. Tras pasear por encima de un manto de nieve, abrió la puerta de la oficina. Una jovencita rubia enfundada en guantes azules de látex y un mono blanco estaba agachada a un lado del escritorio buscando huellas en el panel lateral. Sobresaltada, se dio la vuelta y miró a Stan. Sin tener ni idea de con quién estaba hablando, soltó un molesto: “¡Eh, que esto es la escena de un crimen!”

Stan sacó su placa y se la tendió para que la viera. “Detective Devonshire. Policía de Manatahqua Point”.

Reculó inmediatamente. “Oh, hola. Helen Remis. Le estrecharía la mano, pero...” Stan la interrumpió: “No, no. No pretendo molestarla. Solo querría saber dónde estaba la grabadora”.

Helen apuntó a la parte superior del archivador, donde había un claro rectángulo sin polvo. Afortunadamente, no tenían por costumbre limpiar la oficina. Las marcas de dedos eran levemente visibles en la parte superior y no parecía que la grabadora se hubiese desconectado sola y se hubiese ido de allí, sino que alguien la había desenchufado con cuidado. También se llevaron el adaptador; era obvio, ya que había un agujero rectangular sin una mota de polvo en la regleta sobre la parte superior del archivador. Stan dio una larga bocanada de aire de frustración, contemplando el espacio vacío.

Helen negaba lentamente con la cabeza. “Lo siento, pero no sacaremos ninguna huella de todo ese polvo”.

“Ya me lo suponía”, contestó Stan desanimado.

Helen, sintiendo frustración, preguntó: “¿Qué esperabas encontrar exactamente?”

“Simplemente seguía una corazonada”, dijo Stan sin querer hablar más del tema.

Tras eso, Stan se dio la vuelta y se marchó, yendo rápidamente hacia su Explorer. Quería rellenar la declaración y archivarla en la comisaría antes de que la inquisición le llenase de mierda hasta el cuello.
Veinticinco

Brick le contó a Ruth paso por paso todo lo que había pasado aquella tarde con William Gerardo. Omitió únicamente aquellos detalles que debía guardarse para sí mismo si quería seguir protegiendo su tapadera. Rara era la vez que Brick compartía historias extramaritales sobre su trabajo con su mujer, pero esta situación le pesaba mucho más que cualquier otra por la que hubiese pasado.

Waters encontraba especialmente perturbador el hecho de que los acontecimientos del día hubieran girado en torno a la seguridad de su sobrino. Además, Jonah no solo había estado en el centro de todo este peligroso caos, sino que le había visto matar a Gerardo. Y no solo Jonah, sino que su padre, un hombre al que Brick había admirado en silencio desde la sombra durante años, también le había visto acabar con ese hombre. Sin ninguna duda se trataba de una persona malvada, pero, al fin y al cabo, era una persona desarmada, por mucho que la versión de Brick sostuviera que Gerardo estaba a punto de disparar a Stan. Y también debía tener en cuenta a la buena de la sargento pelirroja, que inesperadamente había pasado a formar parte de todo esto y había dado un giro a los acontecimientos en diferentes sentidos.

Brick, centrado e inquieto a la vez, se encontraba ahora sentado en la mesa del comedor escribiendo a máquina un informe detallado sobre el incidente ocurrido en el almacén de Lynn.

Ruth notó la expresión de preocupación en la cara de su marido. “¿Estás bien?”

“He estado mejor”, respondió con sinceridad. Brick dejó de escribir por un instante y elevó la mirada hacia su mujer, aceptando sus muestras de cariño. Él la amaba con todo su corazón. Ella le apoyaba, le ayudaba a soportar el mundo real, el mundo de lo normal, sin saber nada sobre su lado oscuro. Había habido alguna ocasión en la que había estado tentado a confesarle a su mujer su vida secreta, una vida dedicada a hacer las cosas bien ante un sistema de justicia que había fallado una y otra vez. Sin embargo, nunca había llegado a caer en la tentación de compartir no solo su pasado, sino también el de sus padres y sus abuelos. Es cierto que le había contado algún que otro detalle, algo de aquí y de allá, pero nunca le reveló toda la verdad.

Brick se detuvo por un momento y reflexionó sobre cómo se sentía con esta constante mentira a su mujer. Ruth se quedaría destrozada si descubriera la verdad sobre su marido. Sería más de lo que podría asimilar y, sobre todo, algo que nunca podría aceptar. Revelar toda la verdad acabaría con la impenetrable unión de su familia, por no mencionar el hecho de que el legado de la bestia era probablemente una herencia genética, lo que arriesgaba a cualquiera de sus hijos, Aldrich, Doug y Taylor, a tener las mismas inclinaciones que la bestia que tenían por padre.

Brick miraba los marrones ojos de su mujer, que le devolvían la mirada. A veces siento que contarte toda la verdad mejoraría el mundo, que haría desaparecer todas las cosas horribles que he hecho. ¿No es eso lo que cree la gente religiosa? ¿Confiesa tus pecados y todo irá bien? No. Bajo ningún concepto Ruth podría aceptar todo aquello.

Ruth le acarició la barbilla. “¿Qué está pasando detrás de esa mirada tuya?”, preguntó a su marido.

“Nada. Estoy en blanco”, dijo aturdido.

“Vale. No me vengas con mentiras, Brickster. Te conozco demasiado”.

“Es solo que ese tiroteo me ha puesto nervioso, nada más”.

Ella entornó los ojos con curiosidad. “Ya has estado involucrado en otros tiroteos antes y siempre has sido una roca, siempre te has controlado por completo. ¿Qué pasa?”

Brick desconocía la razón, pero su pulso comenzó a acelerarse. Su respuesta fue brusca. “Sí, bueno, pues esta vez no puedo controlarme, joder”.

Ruth bajó la voz. “¿Brick?”, dijo suavemente tocándole el hombro. “Estoy aquí, contigo. ¿Qué te pasa?”

La voz de su mujer era una de las pocas cosas que conseguían calmarle. “Lo sé. Es solo que no se cómo sobrellevarlo esta vez. Déjame terminar el informe, por favor. Creo que iré a dar una vuelta con el coche cuando termine para aclarar la mente”.

Ruth asintió con la cabeza, ya que sabía que no había mucho más que ella pudiera decir cuando su marido estaba así. Sabía que Brick necesitaba ocuparse de sus asuntos a su tiempo y a su manera. Ser la mujer de un policía era difícil, ya que, a pesar de ser un federal, Stan seguía siendo policía. Su trabajo suponía estrés, dolores de cabeza y ser responsable de todo lo que hacía bien, pero, sobre todo, de todo lo que hacía mal. 

Inquieta, se movió detrás de su marido y puso sus manos alrededor de su musculoso cuello, besándolo a un lado de la frente. “Estoy aquí si me necesitas. Subo arriba”. Brick alcanzó con sus manos el cuello de su esposa y la abrazó en un gesto de sincera gratitud antes de que saliera de la habitación.

Una vez más se acordó de su sobrino y de lo cerca que había estado de ser dañado física y psicológicamente. Brick recordó entonces una vez en la que su padre le dijo que no siempre podría proteger aquello que amase. Se lo dijo un día que un coyote había asaltado la jaula de su querido conejo de orejas caídas y lo había matado. Su padre enterró el conejo y, después, envolvió con sus brazos a su hijo y lo sostuvo en un intento de consolarle. Brick todavía podía escuchar la suave voz de su padre y oler su cálido aliento con aroma a café susurrándole al oído. “Brick”, le había dicho. “No siempre puedes proteger aquello que amas. A veces Dios ya tiene un plan”.

Brick, sentado en la mesa, observaba el fondo de pantalla de su ordenador, en el que aparecía él con su mujer y sus niños vestidos para ver el Cascanueces una noche en Boston. Murmuró una promesa a sí mismo. “Puede que Dios tenga un plan, pero eso no significa que yo no pueda alterarlo. Que se joda si se cree que voy a dejar que alguien toque la poca familia que me queda”.

En ese momento Brick supo que no tenía ninguna opción. Nunca podría revelar ni a Ruth ni a nadie la verdad sobre sus acciones, por muy bien intencionadas que fueran. Iba a proteger a su familia a toda costa, lo que suponía que, no solo les observaría físicamente, sino que también se encargaría de su bienestar emocional y mental. Haría todo lo necesario contra cualquiera que les amenazara. Siempre.

Maximizó el procesador de textos y terminó el informe, en el que modificó algunas variables por el bien de todos los involucrados:


... con el arma desenfundada, di la vuelta a la esquina y vi al sospechoso (William Gerardo) disparar a la sargento de policía estatal Joyce Chase. Veía el disparo claro y no tenía otra opción, además de disparar para procurar la seguridad del equipo. Abatí al sospechoso disparándole tres tiros sucesivos con el objetivo de incapacitarle o matarle...



El informe del agente no sería del todo preciso, pero parecería lógico y se protegería a sí mismo y al resto del equipo. Brick pulsó “Guardar” y cerró el programa. Se tomó un momento para reflexionar de nuevo sobre su fondo de pantalla. Aquella conmovedora imagen de un momento memorable de su familia le hizo sentirse cómodo.

Brick cerró su portátil, sentado en una silla debajo de una lámpara de Tiffany que colgaba sobre la mesa del comedor. El único sonido que podía escucharse era el burbujear del agua en la pecera de Aldrich. Dentro de ella, los pequeños peces de colores nadaban sin esfuerzo aparente, proporcionando una imagen elegante, relajante e hipnótica. Sus ojos se trasladaron de la pecera a la chimenea que había junto al piano. Las llamas bailaban en silencio entre los troncos, lo que distribuía el fresco y humeante aroma a madera ardiendo por fuera de la chimenea a todo el vecindario. 

En la pared había colgadas fotos de Aldrich jugando a fútbol, Doug andando libremente en su sucia bici por el campo, Doug y Taylor juntos en clase de Taekwondo. En otra foto Ruth y Brick estaban sentados en una cama de hospital sosteniendo a un recién nacido Aldrich envuelto en una manta tras su nacimiento.

En el momento en que nació su primer hijo, Aldrich, el mundo de Brick cambió para siempre. Casi de repente, entendió por completo a su padre y todo lo que le había dicho; su amor incondicional por Brick y su constante preocupación por él y por disfrutar de todos y cada uno de los momentos de la vida de su hijo. Por suerte, su padre no tenía forma alguna de saber el poco tiempo que tendría para impartir toda su sabiduría y su amor a su único hijo.

A pesar de que su madre había intentado manipular los pensamientos y los recuerdos de su hijo, Brick ahora sabía la verdad. Recordaba los buenos momentos que pasó con su padre, aunque, de alguna extraña manera, todos esos recuerdos habían estado reprimidos mientras su madre vivía. Sin embargo, tras su fallecimiento, de vez en cuando una oleada de valiosos recuerdos inundaba a la mente de Brick.

Desde la muerte de su madre, Brick recordaba todos los días algo más de todo lo que había reprimido, lo que culminó con el descubrimiento de los casetes en el ático de su padre, que le sirvieron para intensificar el torrente de aquellos recuerdos llenos de emociones. Brick se encontró a sí mismo pensando en él años atrás, cuando era más joven, en aquel tiempo en el que solo era un inocente chico de pelo rubio. Recordó cómo su padre solía llevarle a pescar con seis años en un gran barco pesquero con la compañía del capitán Jack, o cómo le llevaba a los parques de su ciudad, o cómo ambos se iban juntos de acampada y se sentaban alrededor del fuego mientras su padre le contaba historias. Su padre tenía un agudo sentido del humor y podía tanto asustar como hacer que Brick se riera como nadie más lo hacía. Extrañamente, sus recuerdos preferidos eran aquellos en los que padre e hijo se divertían juntos durante los largos viajes en coche, en los que conducían en dirección norte, hacia Vermont o New Hampshire, sin nada especial que hacer, disfrutando de aventuras juntos, pasando el tiempo juntos, padre e hijo. 

Brick echaba de menos a su padre en los momentos en los que su nivel de estrés se elevaba, cuando sentía que estaba a punto de derrumbarse. Se le pasó por la cabeza que sus hijos habrían adorado a su abuelo y él habría adorado a sus tres nietos. Brick había llegado a darse cuenta de que su padre le llevaba de viaje para alejarlo de su psicótica madre. Su padre había visto la bestia en ella, pero nunca se habría llevado a Brick lejos de ella para siempre. ¿Lo convertía eso en alguien tan culpable como su madre? Brick se lo había planteado, pero no conseguía dar con una respuesta.

Brick echó un vistazo a la esquina junto a la vitrina y observó el gran piano para niños que Doug estaba aprendiendo a tocar. Había mucha riqueza en aquella casa, mucho amor que Brick había decidido inyectar en su vida consciente e inconscientemente tras la retorcida y cruel infancia que había vivido. Sin embargo, a pesar de todo el amor y la normalidad de la que intentaba rodearse, Brick nunca conseguía escapar por completo de las torturas de su propia mente. Suponía un esfuerzo diario reprimir esa parte retorcida y dolorosa de su ser para centrarse en aquellas partes de su vida que realmente importaban, las partes que deberían importar.

Irónicamente, con todo lo brillante que fue, su madre personificó los más aberrantes casos de los que hablaba en sus conferencias en las universidades. A lo mejor su pericia en este campo se debía principalmente a su retorcida mente, que le proporcionaba una percepción única del tema del comportamiento antisocial criminal.

Brick se preguntó si su madre sabría que ella también era una sociópata o si, por el contrario, se lo habría explicado a su yo loco de algún modo extravagante y retorcido. Con ese pensamiento, separó su silla de la mesa del comedor, se levantó y subió las escaleras para encontrarse con su mujer.

Encontró a Ruth leyendo en su Kindle, sentada sobre el lujoso edredón de su cama con un camisón de seda verde esmeralda. Brick se dirigió hacia su cama, decorada con doseles, y se sentó a su lado. Ella recibió su llegada con una suave sonrisa hacia él y continuó leyendo. 

Brick puso una mano en su pierna. Acariciando su muslo en un primer momento, Brick permitió que su dedo índice trazara una línea imaginaria hasta su mano, que estaba apoyada sobre su muslo izquierdo. Brick siguió adelante, moviéndose y deslizando una caricia desde la punta de sus dedos hasta su delgado brazo, introduciendo finalmente su mano por el borde de su camisón para acariciar la suave piel de sus hombros.

Ruth respondió estirándose y dejando el Kindle en la mesilla al lado de la cama. Entonces se dio la vuelta y miró al que era su marido desde hacía once años, prestándole toda su atención. Brick acariciaba a Ruth con su mano y ascendió hasta rozar con ella sus labios, mientras ella besaba, uno a uno, cada uno de sus dedos y continuaba por su fornido antebrazo. Brick volvió a colocar su mano sobre el hombro desnudo de su mujer mientras ella le quitaba la camisa lentamente, tomándose el tiempo necesario para saborear cada sensación. Lenta y dulcemente, Brick comenzó a besar a su esposa en el cuello, poco a poco, mientras le susurraba su amor al oído y le mordía con ternura la oreja, lo que le provocó un escalofrío que erizó cada vello de su piel. 

Brick acarició el costado de su mujer y desplazó la mano hasta la escondida suavidad de la delicada piel de su codo, envolviendo a Ruth en una cálida sensación que emanaba desde lo más profundo de su ser, excitándola. Brevemente, él se detuvo en ese punto. Después, deslizó los dedos lentamente hasta sus pechos. Ella respondió envolviéndole con los brazos por su musculosa espalda y bajando la mano hasta sus pantalones a medio desabrochar. Con los dedos recorrió las curvas de su cuerpo hasta llegar a sus nalgas.

Dirigió la otra mano con ansia al cuello de su marido, donde hundió los dedos bruscamente en su abundante pelo negro. Agarrándola con fuerza, Ruth separó la cabeza de Brick de la suya solo para perderse en el fuego de su penetrante mirada azul, que le miraba llena de pasión. Ruth nunca se cansaría de aquella mirada, de todo el fuego de aquellos profundos ojos, de lo que se escondía detrás de ellos. A veces sentía que se ahogaba hasta dejar de respirar en el océano de sus ojos al observar la intensidad y la pasión con la que le miraba.

Finalmente, Ruth desabrochó los pantalones de Brick y se los quitó, al igual que su ropa interior. Él se colocó a su lado, más cerca. Brick comenzó a besar la parte inferior de sus piernas y subió las manos, que recorrieron su cuerpo hasta sus pechos. Continuó besándola por las piernas, subiendo poco a poco por ellas hasta encontrarse con sus caderas, donde se detuvo para lamer y besar la parte de su cuerpo que le hacía sentirse mujer. Ruth gemía de placer, mientras acariciaba el pelo de su marido con las manos, agarrando con fuerza su cabeza y sosteniéndola firme contra sus ingles. Él se detuvo ahí brevemente antes de continuar con el recorrido por el resto de su cuerpo, retirándole por completo el camisón conforme subía, besándole la tripa, después entre los pechos y en el cuello, llegando finalmente a sus labios. 

Brick siguió besándola y acariciándola, deslizando las manos por sus brazos y entrelazando los dedos con los suyos, manteniéndolos unidos con firmeza. La punta de su miembro rozó a Ruth y, por un momento, se apretaron fuerte, fusionándose en un abrazo de pasión. Después Brick entró en ella profundamente y le hizo el amor despacio y con delicadeza, descargando toda la tensión reprimida durante el día. 

Hicieron el amor de manera lujuriosa, conectando el uno con el otro, alternando posturas y dejándose llevar para sorprenderse mutuamente en la espontaneidad del momento. Se besaron, se acariciaron, se tocaron y se empujaron hasta que saciaron todos y cada uno de sus deseos. Después, permanecieron juntos, tumbados en la cama, exhaustos, llenos de calor y sudor. 

Brick yacía tumbado de espaldas abrazando a su mujer con los brazos, completamente saciado. Ambos permanecieron desnudos encima de las sábanas durante varios minutos. Aunque estaban bañados en sudor y fluidos corporales y claramente necesitaban una ducha de agua caliente, la satisfacción que les daba el abrazarse el uno al otro en el postcoito era más atractiva que la idea de ir a ducharse. Por lo tanto, permanecieron allí, callados, abrazados, sin que ninguno quisiera romper la dulzura del momento.

Pero la mente de Brick se dejó llevar y pasó gradualmente de pensar en su mujer y en el placer que siempre sentía durante sus relaciones sexuales a reflexionar sobre las tareas que todavía tenía pendientes... como David y Rita Smith.

Un frío temblor le recorrió la espina dorsal cuando pensó en el expediente policial que había leído sobre esas dos personas. Se habían grabado entre ellos tocando a niños a los que cuidaban, aunque nunca se llegó a encontrar vídeo incriminatorio alguno. Rita dirigía una guardería en su casa y, en incontables ocasiones, su marido le había instruido en cómo tocar a los niños, algunos de tan solo seis meses de edad. La policía local de Peabody tenía el testimonio de dos adolescentes que afirmaban haber sufrido abusos sexuales por parte de la pareja y haber sido grabados hacía años, pero el tribunal no tenía pruebas reales convincentes. Posteriormente, se retiraron los cargos. 

Sin embargo, Brick conocía más información al respecto. Había vigilado extraoficialmente la casa de la pareja y había conseguido grabar cómo Rita violaba a un niño de maneras inimaginables con sus dedos, mientras la criatura lloraba aterrorizada. Brick había grabado el vídeo con un dispositivo remoto de grabación de vídeo que había escondido en el jardín trasero de la casa del matrimonio. Lo había visto después, ya que, de haberlo visto en directo, habría salido de la furgoneta en aquel instante y habría acabado con ella sin pensárselo dos veces, descuartizándola lentamente, pieza por pieza, comenzando con sus ofensivos dedos. Cuando vio aquel cruel espectáculo, Brick apenas pudo contener su furia. Fue ahí cuando decidió que pronto acabaría con el matrimonio, mostrándoles la misma sutileza y compasión que ellos habían mostrado por sus víctimas inocentes.

Una rabia interior se apoderó de él sin previo aviso mientras yacía abrazado al desnudo cuerpo de su mujer. Algo en él despertó un tipo de necesidad muy diferente a la que acababa de experimentar con Ruth unos minutos antes. La urgente necesidad de hacer justicia se apoderaba de cada célula de su cuerpo.

Tenía un trabajo que hacer, uno del que Ruth jamás sabría nada. Por un momento se preguntó si ella alguna vez había sentido su lado oscuro, si tenía la más remota idea de que había estado haciendo el amor con un monstruo. Conectaban tanto y estaban tan unidos... En aquellos momentos en los que él estaba dentro de ella, en los que sentía como sus cuerpos y sus almas se unían... ¿Habría notado alguna vez que la sangre de un vengativo monstruo corría por sus venas? ¿Notaría su ardiente ira, aunque solo fuera un poco, cuando él acariciaba con delicadeza su suave piel? ¿Podría sentir la oculta bestia que tenía dentro esperando para conducirle a su próximo asesinato justificado?

Eran pensamientos que recorrían la mente de Brick desde la primera vez que se acostó con su mujer. Lo cierto es que el amor de Brick por su mujer era más fuerte que cualquier otro sentimiento que hubiese podido experimentar nunca, incluso más fuerte que la necesidad de matar. Pero, entonces, ¿por qué no era su amor por ella lo bastante poderoso como para acabar con todo aquello?

Ruth sintió un ligero escalofrío recorrer el cuerpo de su marido, pero no dijo nada. Después de tantos años, reconocía aquello como el resultado de sus relaciones sexuales. Su marido poseía una intensidad que no muchos hombres poseían, y ella muchas veces podía sentir sus incontenibles emociones, pero Brick nunca mostraba sus sentimientos en público. Sin embargo, era un hombre diferente con sus hijos, pero sobre todo con su mujer en la cama.

Era cierto que, a veces, sus muestras de amor eran tan delicadas y sutiles como el recorrer de cada uno de los granos al pasar por un reloj de arena. Pero también había ocasiones en las que demostraba el amor por su mujer con la intensidad de unas emociones que llenaban cada parte de su cuerpo y, por lo tanto, del de su mujer. Sentía una pasión, un poder y una fuerza en la ferocidad con la que le hacía el amor que crecía como un río desbordado que, contenido por sus angostas orillas, buscaba alivio en el infinito océano. 

En momentos como aquel, ella podía sentir un monstruo insaciable en su interior que buscaba escapar desesperadamente y que la empujaba con fuerza, tan poderoso y tan duro que le hacía pensar que había una ira latente detrás de él, o a lo mejor algo inquietante de su pasado que ella desconocía. Sin embargo, en la ferocidad de sus relaciones sexuales, ella sabía como controlar esa rabia y manejarla, agarrándole del pelo y clavándole las uñas en sus nalgas, apretando su miembro fuerte contra ella, tan profundo que podía sentir como hacía presión contra el cuello de su útero mientras eyaculaba en lo más hondo de su interior, buscando y abrazando su propio monstruo interno que solo reservaba para Brick, el amor de su vida. 

Ruth escuchó respirar a su marido y se preguntó qué estaría pasando por su mente en aquel momento, curiosa por saber si él reconocería el ansioso monstruo que encerraba dentro de ella, un monstruo que anhelaba ser liberado a través del ritmo de la sangre de su pasión.
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Stan volvía del hospital en coche y Joyce iba sentada en el asiento del copiloto. Se dirigían a la casa de los abuelos de Joyce en Marblehead. Estaba viviendo una temporada allí, mientras trabajaba en los casos de Manatahqua con Stan, Brick y Mark, ya que su domicilio habitual se encontraba en Middleton. 

Cada vez que pasaban por un bache, cosa bastante habitual en las carreteras de Massachusetts, Joyce sentía una cuchillada de dolor en su recién cosido hombro. Stan podía sentir el sufrimiento en la expresión de su cara. “¡Ay!”, gritó de nuevo cuando Stan atravesaba otro bache cerca de la Universidad Estatal de Salem. 

Stan miró a Joyce y se disculpó de nuevo, reduciendo la velocidad. De repente tuvo una idea. “Oye, ¿por qué no vienes a mi casa? A mí me vendría bien la compañía. Además, no me gusta la idea de que te quedes sola”.

Sin mirar a Stan, contestó: “Gracias, pero estaré bien. De verdad. Estoy acostumbrada a estar a mi aire”.

“¿Después de que te disparen?”

Consiguió dibujar una sonrisa en su cara. “Bueno, nunca me habían disparado antes, pero estoy segura de que me las apañaré, Stanley”.

Stan decidió ignorar sus palabras esta vez. Echando un vistazo rápido hacia Joyce, redujo la velocidad del coche y giró a la derecha hacia Tedesco Road.

“¿A dónde vas?”, preguntó Joyce, confusa. “La West Shore Road está en esa dirección”, dijo señalando a la izquierda con su brazo bueno. 

“Te estoy secuestrando. Te quedas en mi habitación de invitados esta noche. Arresto domiciliario”.

Joyce le lanzó una mirada asesina. “¿Estás secuestrando a una sargento de la policía estatal?”, dijo relajada y con una sonrisa.

“Sí. Y a no ser que quieras otra lesión, te sugiero que te olvides de mostrar resistencia al arresto y que te abstengas de saltar del vehículo”. 

Ella se rió. “Vale, está bien. Una noche, detective Devonshire, pero eso es todo”. 

Volvió a mirar a la sargento una vez más y, con una sonrisa retorcida, añadió: “No te preocupes. Dejaré que Jonah se ocupe de ti”.

“¡Oh! ¡Genial!”, dijo ella, “me alegra saber que me quedo en manos de un chaval de 17 años. Nada como alguien de su edad para mitigar los nervios de una mujer indefensa y herida”.

“Mmm... A lo mejor tienes razón. ¿Tal vez debería contratar a una niñera?”

Joyce estaba disfrutando de la conversación. “¿Una niñera? ¿Cuántos años te crees que tengo? ¿Dos?” 

Aunque casi no pudo apreciarse debido a la oscuridad del coche, Stan levantó una ceja como diciendo, “puede”.

Joyce se rió de nuevo, haciendo un gesto de dolor, pero se sentía feliz a pesar de todo.

Stan levantó la ceja de nuevo en la oscuridad, seguido de un: “Te diré lo que vamos a hacer, sargento Chase. Te voy a cuidar y te voy a atiborrar con todo tipo de medicamentos, y así te sentirás mejor”.

“Así que vas a cuidar de mí, ¿eh?”, contestó ella, con una sonrisa traviesa.

Stan se ruborizó. Se estaba divirtiendo con todo aquello, pero decidió cambiar de tema. “¿Te importa si te hago una pregunta?”

“Dispara. Bueno, no dispares, pregunta”.

Stan entornó los ojos y preguntó, “¿No hay nada que te resulte extraño en el agente Waters?”

“No puedes simplemente dejarlo correr, ¿no? Ese hombre salvó la vida de tu hijo y probablemente también las nuestras”. Se paró y reflexionó seriamente sobre la pregunta y, finalmente contestó: “No, la verdad es que no. Quiero decir, es un federal, así que claro que resulta un poco extraño, como todos los federales. Probablemente el FBI les lave el cerebro antes de darles la placa... A ver, ¿Qué le ves que te inquieta tanto?”.

La verdad era que Stan no sabía realmente qué era lo que le inquietaba. Era su instinto de policía atosigándole otra vez. A lo mejor su instinto no estaba tan bien pulido como el de un policía de ciudad, pero era muy intenso y rara vez se equivocaba. “No estoy seguro. Probablemente nada. Solo tengo el presentimiento de que esconde algo malo. Supongo que será el hecho de que apareciera sin ni siquiera nosotros saber que formaba parte de la persecución. Y, además, el hecho de que disparara a Gerardo con nosotros ahí delante”.

“Pero tenía un disparo claro. Nosotros no estábamos en la línea del disparo. Yo estaba tendida en el suelo y Jonah y tú estabais a un lado. Yo también habría disparado aquel tiro si hubiera estado en su lugar”.

“Sí, supongo que tienes razón. Igual yo habría hecho lo mismo”.

“Bien, se acabó la historia”. Joyce se inclinó sobre el reposacabezas del asiento con los ojos cerrados y, mientras tanto, Stan condujo el resto del trayecto hasta llegar a casa. En cuanto llegaron, Joyce se sorprendió de que Jonah le diera la bienvenida en la puerta. Los detectives Keen y Brown le habían dejado antes en casa. Él, gentilmente, le ayudó a entrar en casa y a subir hasta la habitación de invitados. 

“¿Estás bien?”, le preguntó a Jonah mientras él le daba un juego de toallas para que usase por la mañana.

“Sí. Yo solo... no sé, supongo que estoy algo conmocionado”.

Joyce puso la mano buena sobre el hombro de Jonah. A pesar de que había vivido muchas cosas con Stan y Jonah en un período muy corto de tiempo, la realidad era que apenas conocía a Jonah, por lo que no sabía qué palabras debía emplear para consolarle. Su formación como policía le ayudó y dijo: “Es absolutamente normal que te sientas así después de lo que has vivido, Jonah”.

Jonah se limitó a asentir con la cabeza en señal de acuerdo y le preguntó si había algo más que él pudiese hacer por ella. 

“No”, le dijo ella amablemente. “Pero gracias. Gracias por todo”.

“No te preocupes”, dijo él esbozando una sonrisa.

Tras ese gesto, Jonah se dio la vuelta y se dirigió a su habitación mientras la sargento Chase se acomodaba para pasar una noche de custodia protegida bajo el techo de los Devonshire.
Veintiséis

La alarma sonó a las 4 de la mañana y Brick, todavía medio dormido, la apagó y salió de la cama. Odiaba levantarse tan pronto, pero aquel día madrugaba por una razón especial. Necesitaba salir a cazar y estaba obligado a localizar a David y Rita Smith para evitar que volvieran a hacer daño a alguien más. Brick se sintió bien con volver a su rutina normal. William Gerardo le había hecho salirse de sus pautas establecidas y perder el control de diferentes maneras, pero esta vez no sería así.

La bestia se lavó los dientes enérgicamente empleando su metódica técnica habitual, que consistía en dedicar 30 segundos a cada uno y terminar con el uso del hilo dental. Después, como dictaba su costumbre, se dio una ducha de agua muy caliente, tanto que su piel se enrojeció. De algún modo, empezar las mañanas con aquel ritual hacía que su día fuera más llevadero.

Waters examinó brevemente su reflejo en el espejo y se aplicó un chorro de gomina Herbal Essence en el pelo. Le gustaba el aroma que desprendía aquella gomina. Se peinó con el producto y de nuevo examinó sus dientes. Después, caminó rápidamente al dormitorio y cogió una camisa blanca almidonada del armario, una colorida corbata de seda de buena calidad y uno de sus ocho trajes. Tenía por costumbre mantener un traje para cada día de la semana más uno extra. Brick se detuvo para mirarse en el espejo desde el que veía su cuerpo entero, para admirar su traje Yves Saint Laurent de lana hecho a mano que tenía alrededor de un año. Brick era frugal en la mayor parte de los aspectos de su vida, pero no había nada que le gustara más que un traje que le quedase como un guante, ya que era su atuendo profesional de cada día para cuidar las apariencias. Se miró de arriba abajo y de lado a lado para asegurarse que cada detalle de su apariencia estaba en orden.

¿Cuidar las apariencias? Mi apariencia en la vida, la vida de este legado que me han dejado...Sé que debo cuidar esa apariencia para poder ser yo. Sigo el modus operandi que seguía mi madre. El que, antes que ella, seguía su padre y, quizá, el padre de su padre. A pesar de que es cierto que he evolucionado el legado de mi familia gracias a los ajustes en la caza y a que escojo cuidadosamente víctimas que no deberían formar parte de las entrañas de la sociedad, todavía mantengo el modus operandi. Sigo las indicaciones al pie de la letra; una persona desmembrada, la otra degollada y, finalmente, la precisa colocación de los cuerpos y el jack, mi carta de presentación.

Brick reforzó y ajustó a la perfección el nudo de su corbata, y volvió al baño de nuevo, cerrando la puerta tras él. Miró su perfecto reflejo en el espejo y dijo en voz baja: “Hay quien hereda un armario, una casa o incluso un pájaro. ¿Yo? Yo heredé un modus operandi”. Tras pronunciar esas dos últimas palabras, se rió entre dientes, haciendo gala su retorcido humor.

Preparó su bolsa de caza de lona, que contenía unos pantalones vaqueros ajustados, una camiseta estrecha de manga larga, un par de calcetines extra y un par de deportivas. Brick había aprendido de su madre que, cuando salía a cazar, todas las prendas que llevase debían ser ajustadas y pegadas a la piel. La ropa holgada permitiría que la víctima le agarrase o correría el riesgo de engancharse con algún alambre o una rama en el peor momento, lo que supondría un problema y podría suponer el fin.

Las ejecuciones las llevaba a cabo en su furgoneta negra, que estaba equipada para cubrir cualquier necesidad que pudiera surgir. El suelo de la furgoneta se levantaba unos cinco centímetros y contenía una fosa que ocupaba todo el perímetro del interior de la furgoneta y que se vaciaba en un tanque diseñado para almacenar sangre. Junto a la pared del asiento del conductor, había una silla fijada al suelo que contenía unos pequeños agujeros a través de los cuales pasaba unas correas para asegurar a sus prisioneros. La silla y la parte trasera de la furgoneta estaban cubiertas con un aerosol Rhino plastic de revestimiento para proteger por completo la furgoneta y asegurar una limpieza efectiva.

Brick utilizaba una detallada metodología para poner en marcha sus asesinatos. La mayoría de sus rituales tenían su origen en lo que había visto hacer a su madre, incluido el asesinato de su padre. Sin embargo, con la práctica que había adquirido durante los años, había añadido su firma al proceso. Por ejemplo, a diferencia de su madre o su abuelo que solo conservaban trofeos físicos de sus víctimas, Brick guardaba también grabaciones de audio que recogía Meeko de cada víctima. Siempre obligaba al autor principal a pedir perdón en una grabación de audio por las atrocidades cometidas contra los niños y después le obligaba a decir a sus hijos, en caso de tenerlos, cuánto significaban para él. El siguiente paso era obligar al segundo autor, el subordinado, a ver cómo iba desmembrando poco a poco al infractor principal. Cuando ya había terminado, preguntaba al observador qué era lo que pensaba de aquella experiencia. Inevitablemente, siempre rogaban falsa misericordia, lloraban suplicando que no querían morir y que no tenía ningún derecho a hacerles daño. Que no tenía derecho a hacerles daño. Como si ellos fuesen los únicos que tuviesen derecho a destruir vidas inocentes.

Para la bestia esto no era más que la prueba definitiva de que merecían ser eliminados, pues nunca se habían preocupado de nadie que no fuera ellos mismos, ni de sus propios hijos, ni de sus víctimas. Era en ese momento en el que Brick colocaba un collar ajustado hecho a medida en el cuello de la víctima y le degollaba de oreja a oreja incluyendo las dos carótidas. El collar que utilizaba era especial, ya que había sido diseñado para atrapar toda la sangre que saliera de las carótidas. De él descendía un tubo que terminaba en el pequeño depósito donde se almacenaba la sangre. Se trataba de un ingenioso invento creado por la bestia que le gustaba especialmente. Aunque el exceso de sangre era inevitable en el ritual que llevaba a cabo, este tipo de utensilios reducían bastante el riesgo de ensuciar demasiado. 

Una vez que había acabado con la vida de sus víctimas, la bestia sacaba el cuerpo del cómplice de la furgoneta y lo ataba a una silla de su propia casa. Después, colocaba las partes del cuerpo de la víctima principal sobre la cama del mismo modo que su madre y su abuelo lo hicieron años atrás con sus víctimas. Pero aquellas víctimas, a diferencia de las de la bestia, que merecían morir, eran aleatorias, elegidas meramente por vulnerabilidad y accesibilidad, sin ningún tipo de lógica o razón por las que darles caza. 

Después de colocar los cuerpos de sus víctimas en su debido lugar, la bestia limpiaba el interior de la furgoneta rociándola con una disolución fuerte de lejía. A continuación retiraba el revestimiento de plástico y preparaba la furgoneta para tenerla lista y poder ir inmediatamente a por su siguiente víctima a donde fuese necesario.

Se trataba de un ritual que la bestia respetaba y apreciaba, por lo que siempre guardaba en secreto los métodos y utensilios clínicos a los que era fiel. Ni siquiera su querido tío conocía el ritual, ni lo conocería nunca. La bestia lo consideraba algo sagrado, una ceremonia privada, algo que debía ser suyo, solo suyo.

Brick se preparó una taza de café solo caliente y se comió dos tostadas de trigo con una fina capa de mermelada de fresa. Salió de casa y se montó en su Audi A8 con la bolsa de caza en una mano y el café en la otra. Se había encargado ya de avisar al jefe Zadan de que pasaría el día trabajando en los asesinatos de Manatahqua Point, así que disponía de varias horas libres. Brick no estaba seguro de si ejecutaría a sus víctimas hoy, pero, si todo iba según el plan, tenía pensado ya una estrategia para esa misma tarde.

Condujo hacia el sur por la A1 hasta que llegó a su garaje en la calle Oxford de Lynn. Entró en el garaje, aparcó al lado de su Studebaker e inmediatamente salió del Audi para montarse en la furgoneta de caza negra. Los tres monitores de 10 pulgadas colocados en el salpicadero se encendieron al cabo de pocos segundos. 

Como ya era habitual, Meeko le dio la bienvenida con su dulce acento británico. “Buenos días, señor. ¿Qué desea?”

Ojalá todas las personas con las que trabajaba fuesen tan obedientes como Meeko. “Meeko, conecta con la finca y busca las últimas coordenadas conocidas para el sospechoso 4-0-1-2”.

“Un momento, por favor”. 

20 segundos después, respondió, “coordenadas recibidas. ¿Quiere que actualice su localización actual?”

“Sí”.

“Entendido”. 

Un momento después, se desplegó un mapa en el monitor central con un punto verde que emitía una luz intermitente. Señalaba la localización actual del coche de David y Rita”.

“Meeko, ¿existe alguna dirección del sospechoso 4-0-1-2 para el lugar en el que se encuentran?”

“Sí. Su coche se encuentra aproximadamente a unos 60 metros del 63 de la avenida Jefferson. Tenemos registrada la dirección como el domicilio de la hermana de Rita”.

Brick levantó una ceja mientras una taimada sonrisa se dibujaba en su cara. “Así que visitando a la familia, ¿eh?”

“¿Disculpe? No he entendido”, respondió Meeko. 

“Cancelar orden”, interrumpió Brick. A pesar de lo inteligente que era Meeko, no dejaba de ser un ordenador diseñado para recibir órdenes, de modo que “Así que visitando a la familia, ¿eh?” no era una de ellas. 

“Entendido”.

“Meeko, ¿cuál es el tiempo de viaje estimado en ruta hasta esa dirección?”

“Teniendo en cuenta el tráfico, aproximadamente una hora y 40 minutos. ¿Quiere que trace la ruta, señor?”

“Sí, pero desactiva el sistema de audio”. Brick siempre evitaba los sistemas de audio porque le irritaban. 

“Entendido, señor”.

Brick arrancó la furgoneta, pulsó el mando para abrir la puerta, salió del garaje y giró a la izquierda en la calle Oxford. Después de un kilómetro y medio, giró a la derecha para incorporarse a la A1 y después se dirigió al sur por la I-90.
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David Smith se dio una ducha en casa de su cuñada. Ya se había enjabonado y lavado, pero disfrutaba sintiendo el agua caliente recorriendo su cuerpo. La noche anterior, Rita y él habían cenado allí y acabaron quedándose a dormir debido a la partida de póquer nocturna en la que David se vio envuelto con su cuñado. Sin embargo, ambos estaban ansiosos por volver a casa y hacerse cargo de la guardería. No les gustaba dejar a Yania sola al cargo de los niños ya que, al fin y al cabo, Yania solo era su querida criada. En caso de que surgiera cualquier problema con alguno de los niños, eran David y Rita quienes debían responder ante los padres. 

También les preocupaba, y no era para menos, que Yania pudiera entrar a su habitación a buscar una manta o cualquier otra cosa y abriera la cómoda que había bajo la ventana, porque descubriría la colección de juguetes y artículos que empleaban para sus más depravadas fantasías.

Había tres cestas escondidas en la cómoda bajo la ventana, que contenían sonajeros, animales de peluche, un mitón, algunas muñecas Barbie y varios objetos más. Cada uno de los componentes de la colección representaba experiencias que habían compartido con los niños que tenían a su cuidado, experiencias en las que les mostraban lo que significaba ser un adulto. Arrugado entre las cestas se encontraba un oso de peluche que tenía una cámara de vídeo instalada en la nariz, con un dispositivo de almacenamiento de 16GB para grabar en vídeo. En él se encontraban las aventuras más excitantes de la pareja. 

Mientras el agua caliente seguía corriendo por su cuerpo, la mente de David se desvió hacia la pequeña María, tan dulce y delicada. David había utilizado a Maria para instruir a su mujer Rita pocos días atrás, durante la primera vez que se había lanzado a disfrutar de un niño ella sola, con David únicamente guiándole. Rita había observado en numerosas ocasiones cómo ayudaba a los niños a dejar atrás su inocencia para proporcionarle placer a David. Saber que su mujer sería la primera persona en penetrar a la pequeña niña, mucho antes de que ningún hombre tuviese la oportunidad de mancillarla, resultaba extremadamente erótico y producía un intenso placer a David. Aquella noche, siguiendo las instrucciones de su mujer, David disfrutó de un sexo salvaje con ella. Dieron rienda suelta a su pasión pensando en la pequeña niña y fingiendo que Rita era María, que rogaba a David que la penetrara con sus dedos y después fingía que lloraba por el dolor mientras él lo hacía. Fue sin duda una de las experiencias sexuales más gratificantes que disfrutaron juntos. 

Al recordar los detalles de las eróticas aventuras de aquel día, David se excitó tanto como lo estaba en el recuerdo que se había instalado en su mente. Necesitaba aliviarse de algún modo y, con Rita todavía durmiendo, decidió solucionarlo él solo.

Y así lo hizo.
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Brick repasó el plan en su cabeza, como hacía siempre. Iba a conducir hasta el barrio donde vivía el matrimonio y a aparcar su furgoneta a unos 200 metros de su casa. Después, esperaría a que David y Rita aparecieran por la carretera para abrir el capó y fingir que la furgoneta se había averiado. Con este pretexto, haría señales al coche del despreciable matrimonio para que se parase.

David pararía encantado a ayudar a Brick y entonces él provocaría un “accidente” que haría que Rita se acercara corriendo para asistir a su asqueroso marido. Entonces, Brick les metería a ambos en el interior de la furgoneta de caza, movería su coche de la carretera para aparcarlo a un lado y se llevaría con él las llaves del coche. Solo entonces comenzaría con el ritual de matar en aquel mismo lugar.

De momento, la bestia se encontraba sentada en la furgoneta mirando al monitor. Podía ver el punto que representaba el vehículo de sus víctimas aproximándose a 50 kilómetros de distancia. Echó un vistazo a la parte de atrás de la furgoneta para cerciorarse de que todo estaba en orden y listo para usarse. Brick tenía mucho tiempo, así que se sentó cómodamente a esperar con la nuca en el reposacabezas, mientras escuchaba música clásica y pensaba en sus tres hijos. 

¿Qué pensarían mis hijos de mí si alguna vez descubrieran esta violenta y vengativa faceta de su padre? Espero que pudieran apreciar la parte buena, la necesidad de mi trabajo y que ningún sistema judicial ha sido nunca capaz de llevar a cabo ni eficaz ni eficientemente el servicio que hago. Todos los padres quieren hacer lo correcto por sus hijos y acabar con estas personas despreciables hace de este mundo un lugar mejor. No tengo ninguna duda de ello. Pero, ¿serían mis hijos capaces de entender el camino que ha tomado mi vida? No. No hay ninguna posibilidad de que eso ocurra.

El teléfono de Brick sonó. Al mirar la pantalla, vio que era Stan. Ahora no, Stan. Mal momento.

Brick descolgó el teléfono y escuchó a Stan decir: “¿Agente Waters?”, Brick notó nerviosismo en la voz de Stan. “Agente Waters, Stan Devonshire”.

A Brick le interesaba poco lo que su cuñado quisiera decirle en aquel momento. “Sí, dime Stan. ¿Cómo puedo ayudarte?”, dijo sin ni siquiera intentar disimular su molestia. 

Brick se incorporó de su posición relajada y se sentó derecho, mientras su corazón comenzó a latir más fuerte. Siempre había dejado un jack en la escena de cada crimen para mantener el modus operandi de su abuelo. Era algo que le había enseñado su madre para mantener a la policía ocupada. Brick nunca había tocado ningún jack con sus dedos sin protección, pero la idea de que su tío podría haber tocado uno le rondó la mente en alguna ocasión.

“¿Y bien?”, preguntó el agente, impaciente.

“Creo que debería venir a comisaría”. La voz de Stan sonaba demasiado seria como para no preocuparse. 

Brick echó un vistazo a la vacía calle en la que se encontraba y después a la pantalla. Ya estaban a 35 kilómetros. “Lo siento, Stan. Me es imposible en este momento. Estoy en Boston en la oficina del FBI. ¿Qué pasa?”

“Hemos encontrado algo, Waters, y me gustaría que vieras de qué se trata”.

Brick se puso en alerta en aquel momento, incluso se le pusieron los pelos de punta, pero trató de disimularlo para que Stan no lo notase. “Mira, Stan, hoy estoy bastante ocupado aquí. ¿Puedes dejarte de tanto rollo y decirme a quién pertenecen las huellas?”

Se produjo un largo silencio seguido de un suspiro al otro lado del teléfono. “A Mark. Mark Brown”.

Brick no se lo podía creer. “¿Qué? ¿Por qué coño iban a estar las huellas del detective Brown en un jack encontrado en la escena de un crimen?”

“Bueno, no estoy seguro. Y tampoco estoy seguro de cómo afrontar esto. Mark lo ha estado pasando bastante mal al enterarse de que sus padres fueron asesinados por el asesino de Saint Louis y...”

“¿El qué?”, interrumpió Brick. Mi abuelo era de Saint Louis. Tuvo que hacer un gran esfuerzo para disimular la tensión en su voz. 

“Lo siento, es por el artículo en el Boston Globe. Pensaba que ya lo habrías visto. Margaretta Simpson ha publicado esta mañana un artículo que trata sobre los asesinatos de aquí y de Marblehead. Habla además sobre las conexiones con asesinatos alrededor de todo el país. Por lo que veo, casi todos se encuentran en tus archivos, Waters. Solo hay unos pocos que no. Aparentemente, se ha remontado a un caso de 1890, ¿te lo puedes creer?”

Brick estaba rígido, con los ojos como platos, sin decir nada, con la mano en la cara, sujetándose la frente. Aquella reportera, la tal Margaretta Simpson, había unido los puntos y había conseguido lo que Brick había temido durante años. Esa mujer ha encontrado la relación entre mis asesinatos, los de mi madre y los de mi abuelo. Pero, ¿cómo? Ni siquiera el FBI había conseguido nunca dar con esas conexiones”.

Durante los asesinatos de Chicago, donde Ruth y Brick se conocieron y trabajaron juntos por primera vez, Brick vio cómo Ruth y su equipo intentaron unir todas las piezas del puzle. Los sistemas informáticos no contenían la extensa información detallada con la que contaban ahora, por lo que el trabajo de investigación se basaba principalmente en trabajo de campo e investigación de archivos. Sin embargo, recientemente los periódicos habían estado recavando casos antiguos que se remontaban a décadas atrás, incluso siglos, para añadir esa información a sus bases de datos. Así, toda esa información estaría disponible para que gente como Margaretta Simpson pudiera investigar. Pero espera un momento. ¿1890? El primer asesinato que cometió mi abuelo fue en 1933.

Stan continuó. “Da igual. Como parece que estos asesinatos comenzaron en Saint Louis, ella le ha bautizado como el asesino de Saint Louis”. Stan se detuvo durante varios segundos, esperando una respuesta de Brick. Después añadió, “agente Waters, ¿sigues ahí?”

Brick no mostró ningún tipo de sentimiento. “Sí, sí. Sigo aquí. Solo estaba escuchando”. Su tono de voz no mostraba lo que sentía.

“Entonces, ¿hay alguna posibilidad de que puedas venir pronto?”

El monitor indicaba que David y Rita se encontraban a tan solo 25 kilómetros. “Lo siento, no puedo. Voy a estar liado hasta última hora de la tarde”.

“Bueno, llámame cuando puedas escaparte. Te veré por aquí”.

“Está bien”, contestó Waters. “Gracias por informarme. Iré en cuanto pueda”. Brick pulsó “Finalizar llamada” y lanzó el móvil contra el asiento de al lado, enfadado.

“¡Mierda! ¡Joder! ¡Joder!”, gritó golpeando el volante hasta que los nudillos comenzaron a dolerle. Después, Brick se detuvo, respiró hondo y se calmó. “Puedo controlarlo”, dijo en voz alta intentando convencerse a toda costa. Si un periódico internacional como el Boston Globe había publicado un artículo como ese, todo el cuerpo se desplazaría a Boston como una plaga y el departamento de Brick estaría en el punto de mira para atrapar al asesino, es decir, a él. Yo. El asesino de Saint Louis. ¿En serio? Siempre había pensando en mí como la bestia de la furgoneta de acero, pero claro, nadie sabe que utilizo la furgoneta excepto yo mismo.

Por un breve instante, Brick se preguntó si, en caso de ser capturado y de descubrirse que utilizaba aquella furgoneta, sería renombrado como la bestia de la furgoneta de acero. Por alguna razón, la idea le gustó y esbozó una sonrisa, pero su fantasiosa satisfacción se desvaneció rápidamente al darse cuenta de la inmediata necesidad de acabar con la investigación que amenazaba con descubrir las actividades de su familia. 

Asesinar a David y Rita Smith en aquel momento no era una buena idea con la investigación en curso. Brick necesitaba cambiar de objetivo, necesitaba redirigir la investigación del equipo de detectives a otro sitio para hacerles buscar una aguja en un pajar.

“Meeko, muéstrame la lista de personas por eliminar”.

“Entendido”.

Una lista de 56 nombres apareció en la pantalla. En ella había personas de todo el país, parejas que encajaban en el perfil y que se ajustaban al código de Brick. Un punto verde brillante junto a un nombre indicaba que la investigación había sido completada y que se consideraba a la pareja adecuada para ser una víctima en potencia. 

Brick recorrió la lista de nombres para localizar aquellos marcados con la luz verde. Rex y Lauren Heinz en Binghamton, Nueva York. Brick se miró al reloj. Podía ir hasta allí fácilmente, asesinarles y volver para última hora. Tendría que hacerlo rápido, pero era factible. Sin embargo, la verdad era que desconocía sus hábitos y horarios. Una vigilancia adecuada requería tiempo, normalmente un mínimo de una semana. 

Luz verde... Parte del nuevo código. Parece que hay suficientes datos para ir a por ellos... Ojalá hubiera tenido aquel indicador verde cuando cometió el fatal error de la familia Martínez.

Brick pulsó la tecla “Información” de la pantalla y apareció la rutina diaria de la pareja con su horario sincronizado desde el Android de Lauren y el iPhone de Rex. Vio que Rex se encontraba en el parque y que pasaría casi toda la mañana quitando nieve, mientras Laura trabajaba en la tienda. Todo lo que necesitaba Brick se encontraba en su carpeta, incluidos el código de su sistema de seguridad y el patrón de la llave de su casa.

Suficiente.

“Meeko, haz una copia de las llaves de la casa y el coche de esta pareja”.

“Entendido”.

Una máquina instalada bajo la guantera de la furgoneta comenzó a reproducir una réplica de plástico exacta en 3D de las llaves de la casa y del coche de los Heinz. La máquina había sido fabricada a medida para la bestia y empleaba un proceso de extrusión de polímero que, mediante un pequeño trozo de plástico, producía la copia. Solo podía producir objetos pequeños no mayores a 10x10 cm en un solo color, naranja fosforito. Brick utilizaba la máquina para producir copias de llaves y, en alguna ocasión, pequeñas armas que después destruiría, pero que servían para sus propósitos.

Había vigilado a la pareja en varios vídeos y había observado cómo pegaban a su hijo de seis años. Además, grabó a Rex abofeteando a su pequeño bebé mientras estaba sentado en su trona, lo que le provocó un gran moratón en la mejilla izquierda, algo que la pareja explicó justificando que se había caído de la cama. 

Si de por sí estos vídeos no eran prueba suficiente, el hecho de que la distinguida pareja fuese llevada a juicio cuatro años atrás por la injusta muerte de su hija de dos años, suponía otra razón de peso para Brick. Desgraciadamente, ambos fueron absueltos cuando la defensa demostró que no era posible que Rex hubiera visto que su hija estaba delante del coche cuando la atropelló. Pero Brick sabía la verdad, pues había grabado una conversación entre Rex y Lauren en la que ella le decía el alivio que suponía haberse librado por fin de la pequeña.

Así que Waters puso en marcha el plan B. “Lo siento, David y Rita, pero tendréis que esperar”, dijo en voz alta, arrancando la furgoneta y dirigiéndose a tomar la I-90 hacia el oeste.

Brick conducía su furgoneta por la estrecha carretera que desembocaba en la I-90 pensando en lo que Stan le había dicho. 1890. ¿Cómo era posible que los asesinatos se remontaran a la década de 1890? ¿Estarían mis bisabuelos también involucrados en todo esto o se habrá equivocado la reportera? A lo mejor solo ha relacionado algunos aspectos que hace que todos los casos parezcan estar conectados.

En aquel momento, Brick no estaba muy preocupado ante la posibilidad de ser descubierto, sino por un pasado oscuro que se remontaba más en el tiempo de lo que él siempre había pensado. Siempre había asumido que el legado de su familia comenzó con su abuelo, pero la duda rondaba ahora sobre la idea que Brick tenía de su familia, cuya herencia se extendía mucho más atrás en el tiempo.

“Meeko, ve a Google e introduce las siguientes palabras de búsqueda: Boston Globe asesino de Saint Louis”.

“Entendido. Buscando”.

Un momento después, los resultados de la búsqueda aparecieron en la pantalla de la derecha. Brick la ojeó un par de veces y confirmó que el primer enlace era el que le interesaba.

“Meeko, selecciona el primer enlace”.

Un artículo del Boston Globe se abrió con una foto de Manatahqua Point y Jimmy Martínez. “Meeko, léeme el artículo, por favor”.

“Entendido”. Al instante, la voz británica de Meeko comenzó a leer el artículo en alto.


Boston Globe (Boston, Massachusetts) El asesino de Saint Louise suelto en Manatahqua Point por Margaretta Simpson, periodista del Boston Globe. El texto dice: El jefe de la policía David Demarcus confirmó ayer que un hombre de 36 años y su mujer fueron hallados muertos en su casa de Manatahqua Point el pasado miércoles por la tarde antes de que la tormenta de nieve golpeara el pequeño pueblo. Las víctimas, identificadas como James y Elena Martínez, fueron brutalmente asesinadas. No parecía que la puerta del domicilio hubiera sido forzada ni había indicios de robo en el interior. La pareja era dueña del restaurante The Baking Tree en Paradise Road, un punto de encuentro habitual para el cuerpo de la policía y el resto de habitantes del pueblo. ‘Eran muy buena gente y una familia muy cariñosa’, afirmó con los ojos llenos de lágrimas Susan Bishop, cliente habitual del pequeño restaurante y propietaria del spa Studio 21 en Manatahqua Point.

Tras diversas investigaciones, este periódico encontró cuatro asesinatos más que coincidían con el patrón del caso de los Martínez. El detective Stan Devonshire de la policía de Manatahqua Point no ha hecho ninguna declaración sobre el patrón que siguen estos asesinatos, que consiste en descuartizar a una de las víctimas mientras que degollan a la otra, pero cabe destacar que se han dado casos similares por todo el país desde la década de 1890.

Aunque la policía de Manatahqua Point se niega a declarar nada al respecto, la humilde opinión de esta reportera es que existe un gran número de imitadores que probablemente colaboran para trabajar unidos en una especie de asociación. Ayer se contactó con el FBI en un intentó de arrojar algo de luz a la oscuridad de estos hechos, pero el jefe del departamento, Julian Zadan, dijo que no estaba autorizado para discutir sobre casos abiertos que estaban siendo investigados. Lo que sí afirmó fue que el FBI estaba al corriente de los casos de Chicago, Cleveland, Flagstaff y Saint Louis, pero que de momento no tenían ningún indicio de que estuvieran conectados a los casos de Manatahqua Point. 



Meeko dijo: “Fin de la página. El artículo continúa en la siguiente página. ¿Quiere que continúe?”

Eso era todo lo que Brick necesitaba saber de momento. “No, gracias. Ya he oído suficiente”.

“Entendido”.

“Conéctate a mi teléfono móvil por Bluetooth y llama al jefe del departamento Zadan”.

“Llamando”.

El jefe respondió después de dos tonos. “Zadan”, dijo en su habitual tono tempestuoso.

“Zadan, soy Waters. Tengo que quedarme en casa hoy para cuidar de Doug, que está con gripe. Solo quería que supiera que me mantendré en contacto con Devonshire y con Chase para intentar establecer cualquier conexión existente entre todos los casos”.

El jefe se quedó callado. “¿Zadan? ¿Está ahí?”, preguntó Waters irritado.

Finalmente, contestó, “Waters, ¿qué pienso yo de los desastres?”

“Los odia, señor”.

“Así es. Y ahora mismo estoy sentado sobre un montón de mierda que me llega hasta las orejas. ¿Ha leído el artículo que esa tal Simpson ha escrito en el Globe?”

“Sí señor. Acabo de leerlo”.

“Tiene que averiguar si hay algo de verdad en lo que dice sobre las supuestas conexiones. Creo que no hará falta que le recuerde que este se ha convertido en el caso más importante que tenemos en este momento”.

“No, señor”.

“Usted es bueno, Waters, muy organizado. Necesito que organice esta leonera infestada de mierdas y me dé respuestas. Y que sea rápido. Hágame saber si necesita recursos extra y se los daré. Tengo a cinco agentes preparados para mandárselos”.

Brick reprimió una sonrisa. Zadan era un hombre bajito y fornido cuyo carácter era cinco veces mayor que su altura y su vocabulario diez veces más vulgar. Aunque Brick estaba relativamente seguro de que el carácter de Zadan venía de sus años como sargento instructor, tenía la sospecha de que aquel hombre prácticamente había nacido escupiendo improperios y groserías, debido a los barrios en los que se había criado. El artístico empleo que hacía de coloridas metáforas era conocido por todo el departamento y casi todos tenían que hacer un gran esfuerzo para contener la risa cuando daba rienda suelta a su boca. En aquel momento, el jefe se estaba controlando bastante, ya que, de no haber sido así, Brick habría tenido que colgar su teléfono para poder reírse en alto.

“Deme hasta el final del día, señor, y le diré que es lo que tengo”. 

“Waters, si está en su casa con su hijo, ¿por qué suena como si estuviese conduciendo un vehículo?”, preguntó Zadan. No se podía decir que el jefe fuese una persona muy confiada.

“Estoy yendo a la farmacia a comprar medicinas”, dijo Brick, pensando rápido. “Le iré informando”.

“Hágalo. Y, agente Waters”.

“¿Sí?”

“No se cague encima como un niño asustado delante de los ineptos policías locales. Pegue su lengua a sus culos y chupe con fuerza. Preferiría comerme su mierda para cenar antes que dejar que tomen el control de los casos. ¿Lo entiende?”

Inclínese. Está aquí de nuevo. Ya estaba empezando. Brick se encogió al imaginar la imagen que Zadan acababa de describir.

“Sí, señor”, respondió Brick rápidamente y colgó antes de que Zadan continuase haciendo gala de su diarrea verbal.

Veintisiete

En bata y pantalones de pijama, Jonah se sorprendió al entrar en la cocina y encontrarse con los agentes Roberts y Declan, la sargento Chase, el detective Brown y su padre alrededor de la mesa. Los papeles estaban esparcidos por la mesa, la encimera y, además, había dos cajas de archivadores en el suelo. Keen y Stan dirigían la investigación desde el portátil, mientras que el resto revisaban viejas fotos.

Jonah se acercó a la encimera a se preparó una taza de té. “Buenos días”, dijo saludando al grupo de gente que había ocupado su cocina.

“Buenos días, Jonah”, contestaron Joyce y su padre al unísono. Su padre dijo inmediatamente: “Lo siento por el desorden. No teníamos suficiente espacio en la oficina para colocar todo esto, así que hemos montado aquí el mercadillo”.

Jonah permaneció inexpresivo mirando al grupo. “No pasa nada”, dijo el chico.

Stan miró a su hijo sintiendo que algo no iba bien. “¿Estás bien?”

“Sí”, contestó en un tono despreocupado. La verdad era que Jonah todavía se estaba recuperando de su traumática experiencia y habría agradecido poder compartir algo de tiempo solo con su padre. Algo que, de momento, no era una opción, dado que su padre había convertido su casa en un centro de operaciones improvisado.

“Me marcho al colegio en cuarenta minutos. Solo necesito darme una ducha. Así que te podrás deshacer de mí dentro de un rato”.

Stan pensaba en el trasfondo de las palabras de su hijo que, por supuesto, se estaba planteando algo.

“Bueno, pues te llevo en coche”, se ofreció.

“Puedo ir andando, papá. De verdad”.

“Ya sé que puedes andar, pero he dicho que te llevo en coche”.

Jonah entornó los ojos. Viendo cómo habían sido los últimos dos días, no estaba dispuesto a discutir con su padre. Permaneció escuchando al grupo hablar en la lejanía y decidió que era el momento de enterrar el hacha de guerra y acceder a que tanta gente estuviera en su casa; gente buena que se había preocupado por él. De algún modo u otro, que ellos estuvieran en casa le hacía sentir bien.

Stan indicó al grupo: “A ver, tenemos esto preparado. Estos casos son de los asesinatos de West Shore Drive y aquí están los dos de Manatahqua Point. Y esta pila incluye casos similares a estos, parejas casadas con un hijo”.

Stan apuntó a otra pila que era más grande que el resto. “Estos son los casos en los que no hay niños involucrados o no encajan en el perfil, pero en los que también hay parejas involucradas a lo largo de todo el país. Finalmente, estos son los asesinatos individuales, pero por alguna razón, el agente Waters y su equipo creen que podrían estar conectados. Así que necesitamos repasar todos los informes y tratar de encontrar alguna relación”.

Tras leer el perfil psicológico de uno de los asesinos de Chicago, Joyce intervino: “En este caso, la agente especial Ruth Chambers era la criminóloga. Pensó que estos tres asesinatos en Chicago estaban relacionados con los de Saint Louis, que ocurrieron al comienzo del siglo veinte, por el desmembramiento y el cuello degollado, pero finalmente determinó que claramente se trataba de un autor diferente por cómo estaba dispuesta la escena del crimen. La tal Chambers escribió: ‘Los asesinatos previos eran chapuceros, grotescos y sin prestar demasiada atención a la disposición de la escena del crimen; en cambio, los asesinatos de Chicago eran más limpios, metódicos y de naturaleza casi clínica. El hecho de que haya poca cantidad de sangre en la escena y considerando la atrocidad del método en el que las víctimas murieron indica que es un imitador. Sin embargo, tengo razones para creer que el imitador podría tener relación con el asesino original, dada la forma de los cortes y la disposición de los cadáveres. El imitador realiza un mejor trabajo en cuanto a la limpieza de los cortes y es claramente un médico muy hábil, posiblemente un cirujano’”.

Joyce miró a Stan. “Y, ¿sabes? Su hipótesis podría explicar cómo el asesino fue capaz de montar aquel excéntrico escenario con Jimmy y la máquina de respiración asistida”.

Stan se quedó pensativo, considerando lo que acababa de oír. “Sí, pero no explica por qué dejó a Jimmy vivo. No tiene ningún sentido. Es una pieza que no encaja en ninguno de los otros asesinatos”.

Inclinado contra la encimera, Jonah hizo su aportación: “Igual es que el tipo se equivocó, igual no pretendía ir a por Jimmy”.

Todos se dieron la vuelta mirando al hijo de Stan. Jonah se encogió de hombros, añadiendo: “Bueno, si el tipo no ha dejado a nadie más vivo, es lo único que tiene sentido”. Levantó la ceja esperando una reacción y esperando su aprobación.

“Jonah tiene razón”, dijo Stan. “La tal agente Chambers... ¿dónde vive?”.

Joyce se agachó y buscó en la base de datos del FBI. “Dice que se retiró hace dos años. Vive en...” Joyce miró al grupo como si hubiera tenido una revelación. “Vive aquí cerca, en Beverly”.

“Bueno, hemos tenido suerte”, dijo Stan. “Veamos si nos puede ayudar con esto. Si realmente ha ayudado con esos casos, puede que por lo menos pueda darnos su punto de vista en algo que hayamos podido pasar por algo”.

“Oh, y oíd esto”, añadió Joyce con una sonrisa misteriosa. “Esta agente parece que se casó hace poco. Adivinad cuál es su nombre de casada. Ruth Waters”. Miró directamente a Stan, esperando una respuesta.

Stan sonrió. “Esto parece increíble. Es curioso. Bueno, a ver si se quiere unir al equipo”.
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El teléfono de Ruth sonó mientras ponía su segunda lavadora. Respondió a la llamada. “Residencia Waters”.

“¿Estoy hablando con Ruth? Soy el detective Devonshire de la policía de Manatahqua Point”.

“Hola detective. Sí, soy Ruth. Mi marido ha hablado últimamente de usted a menudo”.

“Sra. Waters, hemos revisado algunos casos anteriores de Chicago y nos hemos percatado de que su nombre está en un muchos de ellos”.

“Sí, así es como Brick y yo nos conocimos. Estábamos investigando juntos los asesinatos de Chicago”.

“Es exactamente por lo que la estoy llamando. Necesitamos un criminólogo, especialmente uno que tenga su experiencia en estos casos. ¿Estaría interesada en ayudarnos a perfilar al asesino?”.

Ruth se quedó callada, considerando la oferta. La verdad es que, a pesar de que le apetecía, dudaba si debía incorporarse. Brick consideraba este caso como su bebé y estaba trabajando duro para llegar hasta el fondo del asunto. Había una parte de ella a la que, sin embargo, le aliviaba saber que por lo menos ayudaría de forma contractual realizando algunos perfiles. Echaba de menos la emoción de un caso y le encantaría trabajar con su marido de nuevo. “Me encantaría ayudarle, detective Devonshire, pero primero déjeme hablar con mi marido. Quiero estar segura de que echando una mano no le estoy interrumpiendo. ¿Puedo volver a llamarle?”.

“Claro. Eso sería genial. Muchas gracias, Sra. Waters. Aprecio su sinceridad”.

“Sin problemas. Me alegro de poder ponerle voz a su nombre”.

“Gracias. Hasta pronto”, dijo Stan.

“De acuerdo. Estaré en contacto. Adiós, detective Devonshire”.

Ruth esperaba de todo corazón que a su marido le pareciera bien la propuesta. La idea de volver a trabajar en un caso le entusiasmaba, aunque solo fuera por un tiempo determinado.
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Brick seguía conduciendo dirección oeste por la I-90, mirando por la ventana, sintiendo el peso de todo asfixiándole. Había dejado el vecindario de los Smith en Northwood, Massachusetts, a las 7:50 de la mañana, esperando estar en Binhamton al mediodía, pero tenía que parar en una gasolinera al menos una vez. Ahora estaba vigilando otro punto verde en su monitor, que correspondía al camión de recogida de nieve F-150 de Rex.

El camión estaba aparcado en la avenida Laurel. Rex se estaba ocupando de la hierba del campo de Little League, como siempre. Esto significaba que la probabilidad de que Rex estuviera solo era muy alta y que tendría que recuperar a su mujer Lauren de algún otro sitio. Por la hora que era, sus hijos debían estar en la escuela, así que una vez que Brick tuviera a sus infames padres bajo control, podría ponerse en contacto con la escuela e informar de que sus padres habían sufrido un accidente de coche, haciendo necesario que contactasen con alguien que les sustituyera; en este caso, los padres de Lauren, John y Silvia Charbonneau. Brick había hecho un estudio intensivo sobre ellos y les consideró muy competentes; unos abuelos estupendos, exactamente lo que los niños necesitaban.

“Meeko, activa la búsqueda de Lauren Heinz”.

“Entendido”.

Un momento después, el mapa mostró un nuevo punto verde que parpadeó un par de veces antes de permanecer constante. La posición actual del coche de Lauren era Price Chopper, donde trabajaba como cajera. Capturar a Rex no le supondría ningún problema, pero hacerse con Lauren sería más complicado. Brick debía esperar hasta que su turno terminara. El plan era desconectar la batería de su coche. Cuando terminase de trabajar y descubriese que su coche no podía arrancar, él sería el amable cliente de Price Chopper que, por casualidad, tiene unas pinzas para la batería a mano. Un verdadero buen samaritano.

Brick estaba llegando a Albany cuando decidió parar en una gasolinera. Una vez que el depósito estaba lleno, volvió a su coche y contestó una llamada entrante en su teléfono. Era Ruth.

Siempre contento de escuchar la voz de su mujer, respondió la llamada entusiasta. “Eh, cariño. ¿Qué tal?”

“Brick, acabo de recibir una llamada de Stanley Devonshire”.

El corazón de Brick dejó de latir durante unos segundos. Después de todo, igual ya no estaba tan contento de oír a su mujer...

“¿Sí? ¿Quería algo de mí?”

“No, en realidad quería algo de mí”. Hizo una pausa, ansiosa por saber lo que él iba a contestarle. “Cielo, quieren saber si estoy interesada en trabajar en el caso como consultora, dado mi trabajo anterior con el FBI en Chicago, pero no he dicho que sí todavía. Quería hablar contigo primero”.

Brick se dio cuenta de que si él no quería que su mujer se involucrase en este caso, comenzaría a levantar sospechas, pero, en realidad, estaba rotundamente en contra. Ruth era una de las mejores criminólogas que había conocido, incluso mejor que su madre, y solo de pensar en la idea de que su propia mujer podría estar trabajando en este caso se le erizaba el pelo. Todo era demasiado cercano, demasiado personal y estaba demasiado conectado.

“Suena genial”, dijo entusiasmado. “Cualquier ayuda es buena, Ruth, y, siendo sincero, nunca podrían encontrar a ningún experto más competente que tú en ese campo”.

Su mujer estaba eufórica. “¡Brick! ¿Lo dices en serio? Va a ser genial trabajar juntos otra vez”, respondió encantada a la aprobación inesperada de su marido. A pesar de que el agente Waters estaba contento haciendo feliz a su mujer, estaba extremadamente preocupado de hasta dónde podría llevarla su experiencia. En cualquier caso, ya estaba hecho. Se había visto forzado a aprobar la idea.

“Corazón, odio hacer esto, pero te tengo que dejar. Ya casi he vuelto al departamento de policía y tengo que hablar con Zadan ahora mismo”, mintió Brick.

“No pasa nada. Gracias Brick, por aceptar esto. Sé que trabajar juntos de nuevo será maravilloso para los dos”.

¿Bueno para los dos? No estoy tan seguro de eso, cariño. “Hasta luego”, dijo con un tono alegre que se contradecía con sus sentimientos. “Te quiero, hablamos luego”.

Si Zadan se piensa que está encima de un montón de mierda, no sabe ni la mitad del asunto. Brick continuó dándole vueltas a las posibles ramificaciones de los nuevos acontecimientos mientras conducía por la autopista hacía la I-88 y hacia sus nuevas víctimas.
Veintiocho

Pocas cosas hay tan dulces como el aroma del miedo que emana de aquellos que injustamente ejercen terror en la vida de los demás. Es algo de lo que me di cuenta hace ya muchos años. Sin embargo, al madurar, también aprendí a valorar otros aspectos dulces de la vida, como la amistad incondicional y leal, pero, por encima de todas las cosas, el amor verdadero.

Y es por amor por lo que hago lo que hago. No... No solo amor. También mato para pacificar y calmar mi corazón interior. Para mantener a raya la insidiosa niebla oscura y evitar que controle mi alma

¿Mi alma? Pero, ¿acaso tengo alma? ¿Acaso alguien la tiene?

He sido testigo de las dos caras de la humanidad, tanto de las más terribles atrocidades como de los más misericordiosos actos de bondad. La guerra, por ejemplo, saca el lado más brutal de nuestra especie. He visto, sin decir nada, a personas que respeto matar gente a sangre fría, a sabiendas de que lo que hacían era necesario ya fuera en defensa propia, para proteger a sus tropas o para promover su causa. He sido también testigo de cómo chavales jóvenes arriesgan su vida para salvar la vida de un bebé abandonado, de cómo lo sostenían con cuidado y lo llevaban a lugares seguros. Un bebé que ni siquiera conocían.

Mientras servía en oriente medio, vi a un chico Iraquí al que todos los hombres se referían como Rata. Los soldados le llamaban Rata porque siempre se escapaba y rebuscaba en la basura cualquier cosa que pudiera llevarse a la boca.

Una cálida tarde, el cansancio se había apoderado de mí después de trabajar con el doctor Felton. Habíamos estado vendando a hombres y mujeres que habían llegado heridos del frente. Yo cogí mi bolsa de la pared, salí fuera del hospital de campaña y me separé de los hombres. Encontré al chaval al que llamaban Rata y me senté con él en la oscura esquina de un edificio derruido.

Al principio, su sucio y enredado pelo, su piel oscura y su apariencia demacrada me hicieron difícil ver el coraje de aquel niño de 8 años. 

Pero, al sentarme allí con él, viendo cómo se estaba quedando dormido, moviendo su pequeña cabeza hacia arriba y hacia abajo, sentí una profunda rabia contra el mundo en el que estaba sentenciado a vivir. Permanecimos sentados en las tinieblas con los fuegos lejanos iluminándonos de vez en cuando. Solo en aquellos momentos podía verle claramente.

Sin ninguna duda, el chico había pasado noche tras noche buscando un techo bajo el que dormir seguro, pero solo había encontrado agujeros aislados como ese donde refugiarse. Saqué mi manta de la bolsa. Me acerqué y se la coloqué alrededor de su cuerpo, ayudándole a recostarse. Después, me quité la chaqueta e hice una bola con ella, para ponerla debajo de la cabeza del chico.

Aquel chaval no era ninguna rata. Solo era un pequeño niño desesperado que necesitaba amor. Pasé toda la noche junto a Rata, sin dormir, solo mirando y acariciando su pelo, sin ninguna comodidad. Le hablé. Le dije que no se rindiera, que tuviera esperanza, que había alguna persona en el mundo que le quería, aunque no estaba seguro de que fuera verdad. Ni siquiera sabía si me estaría entendiendo.

El pequeño chico solo conocía algunas palabras en mi idioma, pero en su exhausto sueño no necesitaba ninguna. No era más que un niño durmiendo, un niño como Aldrich, Doug o Taylor, con la única diferencia de que mis hijos tenían una madre y un padre, una familia que les quería y les protegía, mientras que aquel pequeño no tenía a nadie.

Me pregunté cuándo habría sido la última vez que alguien le había abrazado y le había mostrado afecto. Quería realmente hacerle sentir bien. En algún momento durante las primeras horas de la mañana, me quedé dormido. Me desperté y vi la manta arrugada sobre el sucio suelo, pero la chaqueta no estaba. Miré alrededor, pero no vi al chico. Sin embargo, en mis manos tenía una chapa oxidada y sucia, el bien más preciado del chico, que me lo había dejado a cambio de mi chaqueta, una chaqueta que le mantendría caliente cuando lo necesitara. En ese momento, lleno de arrepentimiento, lamenté no haberle dado muchas más cosas.

Fue en aquellos cálidos desiertos de Irak donde decidí que nunca más permitiría que ninguna persona hiciera daño a un niño inocente. Cuando volviera a casa, buscaría mi sitio y realizaría algo importante con mi vida. En aquel momento no me di cuenta de que mi sitio sería el FBI, pero una vez de vuelta en Estados Unidos, descubrí que era el lugar apropiado para mí y que me ofrecía los medios necesarios para cazar a las bestias depredadoras que herían a inocentes. Así podría liberar de forma justificada mi aguda capacidad para la caza.

Hay infinidad de niños agredidos, desatendidos o de los que se abusa sexualmente. A lo mejor, si puedo cambiar la vida de al menos un niño, también puedo conseguir perdón para mis pecados y los de mis predecesores. A lo mejor...

La bestia estaba sentada observando el parque desde su furgoneta. Todo parecía bastante pacífico. La parte interior del campo de béisbol y las porterías de fútbol estaban cubiertas por una capa de nieve impecable. La bestia estaba esperando el momento perfecto para poner en marcha su plan. Cuando Rex aparcó la máquina quitanieves cerca del edificio de mantenimiento, Brick apagó el motor de la furgoneta, se agachó y tiró de la palanca que abría el capó. Después, salió de la furgoneta y apretó el cerrojo que había en el interior del capó, lo levantó y lo apoyó de nuevo en su sitio.

Brick se acercó caminando a Rex, quien intentaba ocultar su calvicie con una gorra de béisbol en la que podía leerse “Capitán”. Rex simplemente miró a Brick perplejo, embobado, como si alguien le hubiera golpeado en la cabeza y le hubiera dejado tonto. Rex soltó la palanca de cambios de la máquina quitanieves y apagó el motor, pero no dijo nada.

“Perdone”, dijo Brick intentando llamar su atención. No había nadie más alrededor en aquel bonito día soleado de invierno.

La expresión de Rex seguía siendo insulsa. “¿Sí?”, fue lo único que se le ocurrió decir a aquel hombre carente de elocuencia.

Brick contuvo el asco que sentía. “Por casualidad, ¿no tendrá unas pinzas para batería?”

“No”. Vaya un conversador interesante. Rex miró hacia abajo desde la máquina quitanieves, aceleró el motor y metió la primera marcha. La nieve comenzó a salir disparada de nuevo.

Joder, este tío tiene un problema grave. Brick le hizo un gesto con las manos por segunda vez y finalmente consiguió captar su atención. El intelectual gigante volvió a poner la palanca de cambios en punto muerto y apagó el motor de nuevo. “¿Sí?”, dijo con la misma elocuencia de antes.

“¿Puede hacerme un favor?” Preguntó Brick, convincente. “¿Le importaría sostener los bornes de la batería de mi furgoneta mientras intento arrancar el motor? El cable principal me está dando problemas”.

“Vale”, respondió Rex sin mayor esfuerzo y comenzó a moverse hacia Brick. Ambos caminaron juntos acercándose a la parte delantera de la furgoneta. Brick le mostró a Rex en qué parte del cable debía posicionar sus dedos y, a continuación, hizo el amago de alejarse. Pero, en lugar de esto, la bestia sacó furtivamente una jeringa de midazolam de su bolsillo y se la clavó a Rex Heinz.

Al instante, las capacidades físicas de Rex desaparecieron y quedaron reducidas al nivel de su intelecto, volviéndose flácido como un fideo. Brick arrastró a Rex hasta un lado de la furgoneta, abrió la puerta y arrojó su pesado cuerpo en el interior, lo colocó en el suelo y le dio una patada con asco. Después, cerró la puerta corredera, volvió hacia la máquina quitanieves, la aparcó junto a la pared del edificio de mantenimiento y la apagó. Caminó hacia la furgoneta y, tras cerrar el capó, se montó en el asiento del conductor. Finalmente arrancó el vehículo y se dirigió rápidamente hacia Price Chopper para culminar su plan.

Brick aparcó al lado del coche de Lauren y esperó. Cuando ya había transcurrido una hora de espera, decidió inyectar a Rex otra dosis para asegurarse de que no se fuera a despertar. Finalmente, una hora y 43 minutos después, apareció Lauren para montarse en su coche. Brick, que ya había abierto el capó, salió de la furgoneta, se dirigió a la puerta corredera del lateral y la abrió un poco. Después, se aproximó a Lauren con un: “Disculpe, señora, ¿podría ayudarme un segundo? Mi coche se ha averiado y necesito arrancarlo”.

A Lauren no le interesaba. “Lo siento, pero no se nada sobre coches”, se resistió.

“Ah, pero no se preocupe, no tiene que hacer nada. Yo me encargo. Solo necesito conectar estos cables de mi coche al suyo, si le parece bien”.

Lauren, una mujer relativamente atractiva con una larga melena rubia, miró a su alrededor para comprobar si alguna otra persona podía satisfacer las necesidades de aquel desconocido. Por desgracia, no había nadie en la calle.

“Vale”, accedió de mala gana, “pero tengo algo de prisa, así que vamos a hacerlo rápido”.

Quieres hacerlo rápido, ¿eh? La complaceré encantado, señora. “Sin problema. ¿Puede sujetar esto un momento mientras yo voy a por mis herramientas?”. Brick le dio las pinzas para batería y se apartó a un lado permitiéndole a Lauren ver los zapatos de su marido en el interior de la furgoneta.

“Oiga, ¿qué es eso?”, preguntó, queriendo saber qué demonios estaba pasando.

Brik le dedicó una sincera y desenfadada carcajada y respondió, “oh, eso...” La agarró por el brazo y insertó directamente una aguja de midalozam en la suave piel de su cuello. 

Lauren se desplomó, pero Brick la agarró antes de que se diera contra el suelo. Definitivamente, no pesa tanto como el marido. Levantó su cuerpo con mucho menos esfuerzo que el de Rex y lo lanzó dentro de la furgoneta, junto al de su marido. Analizó la zona y, aliviado, comprobó que no había indicios de que nadie hubiera podido ver nada, así que cogió las llaves de Lauren, rodeó la furgoneta para abrir su coche y cogió el mando a distancia del garaje de la guantera.

Brick volvió a montarse tras el volante en el asiento del conductor de la furgoneta y se puso guantes de látex. A partir de ahora, se cumpliría el procedimiento a rajatabla. Arrancó el vehículo y condujo rápido hasta la casa de la pareja, sin llamar la atención.

Una vez allí, Brick pulsó el mando del garaje que se había llevado del coche de Lauren. Entró y aparcó en el garaje de dos plazas y, al apretar el mando de nuevo, la pesada puerta se cerró tras él. Habiendo ya aparcado, se dio la vuelta y miró los dos cuerpos inconscientes tirados en el suelo y sintió una mezcla de alivio y entusiasmo por la inminente calma que seguiría a este asesinato tan merecido.

Brick activó el sistema de iluminación fluorescente de la parte trasera de la furgoneta y las luces colocadas detrás de las mamparas de las paredes del vehículo se encendieron. A continuación se dirigió a la parte de atrás de la furgoneta y sujetó el cuerpo de Lauren con una correa en la silla y aseguró sus manos atándolas al respaldo. Después ató sus pies a los estribos que tenía la silla en las dos patas delanteras y giró la silla para hacer espacio y poder maniobrar con Rex.

Brick colocó a Rex en el suelo y le quitó la ropa, hasta quedar totalmente desnudo. Colocó una especie de cinturones de seguridad sobre su torso y los ató a unos amarres hechos a medida que había en el suelo. Estos amarres, al igual que todo lo que había en la parte trasera de la furgoneta, estaban cubiertos por una capa plástica en spray para asegurar una limpieza sencilla.

Brick ató alrededor de la cabeza de Rex un soporte metálico curvado y muy ceñido que contenía unos pinchos muy afilados. En aquel momento, no hacían nada más aparte de apretarle la frente, pero su función iba más allá. Estaban especialmente diseñados para penetrar profundo en la piel y llegar incluso al hueso en el caso de que Rex intentara escapar al recuperar la consciencia. 

Brick se dirigió al asiento del copiloto y pulsó un interruptor. Una sección del suelo se elevó unos 30 cm, creando una especie de plataforma, una mesa temporal a la que Rex estaba atado y alrededor de la que Brick podría arrodillarse a trabajar y así reducir el dolor de la parte inferior de su espalda.

La bestia colocó una cápsula de sales de olor bajo la nariz de Lauren y después bajo la de su marido. La pareja comenzó a despertarse lentamente y, mientras recuperaban del todo la consciencia, Brick levantó la mano hacia el techo y pulsó un botón. Al hacerlo, el botón se puso rojo, indicando que Meeko grabaría de ahora en adelante todo lo que sucediera.

Extrañada por el entorno que le rodeaba, Lauren abrió los ojos atónita. “¿Pero qué coño?”, murmuró tratando de moverse sin ningún éxito. De manera gradual, Lauren comenzó a ser consciente de la situación. “¡Oye!”, gritó. “¡Tú eres el tipo de la avería!”. Su voz se perdió mientras miraba a su alrededor el interior de la furgoneta. “Espera, ¿dónde estoy?”. Sus ojos cayeron hacia abajo y descubrieron a su marido tumbado en el suelo de la furgoneta, desnudo. “¿Qué cojones es esto?”, estalló Lauren en furia y lanzó una mirada asesina a Brick. 

Rex abrió los ojos y vio el techo. A continuación, hizo un esfuerzo para girarse a un lado y ver a Lauren, pero enseguida notó el dolor de los pinchos clavándose en su frente. “¡Aggh!”, gritó agonzando.

La bestia respondió arrodillándose ante él. Después levantó una ceja y preguntó con ironía, “mmm... veamos, ¿te sientes bien cuando haces daño a los demás, pero no puedes soportar cuando te lo hacen a ti?”

“¿Quién coño eres tú, loco hijo de puta?”, gritó Rex. Pero para lo único que le sirvió fue para que los pinchos se clavaran de forma más profunda en él, lo que le hizo gritar, “¡Joder! ¡Qué te jodan, cabrón!”

Brick respondió a la furia de Rex con indiferencia. La cara de Brick no intuía emoción o sentimiento alguno. Después, dirigió su mirada a Lauren y se dispuso a comenzar con sus habituales tácticas de interrogación. 

Controlando la voz, la bestia preguntó despacio y con calma, “¿Alguno de los dos tiene la más remota idea de por qué estáis aquí?”

Lauren respondió enseguida. “¿Quién coño te crees que eres? ¿Qué te hace pensar que puedes hacernos esto?”

Ignorándola, Brick hizo como si no hubiese escuchado sus preguntas y repitió: “Os lo preguntaré de nuevo. ¿Alguno de los dos tiene la más remota idea de por qué estáis aquí?”

Esta vez fue Rex quien dio su opinión. “Escucha. No sé qué te habrá dicho Gene, pero yo ya pagué a aquel tipo”.

“Gene, ¿eh?”. Brick dedicó una sonrisa amistosa a Rex. “Gene no tiene nada que ver con todo esto, señor Heinz. Meeko, reproduce el vídeo 6-5-5-2”.

De manera totalmente incongruente con la atmósfera del interior de la furgoneta, Meeko respondió con su alegre acento británico. “Entendido”, dijo con su dulce voz. 

En la pantalla central, que solo Lauren podía ver entera, comenzó a reproducirse un vídeo. Todos los presentes podían, sin embargo, escuchar el audio. “Esta mañana Rex y Lauren Heinz han sido absueltos, en parte, debido a una espectacular intervención del abogado de la defensa. Tengo aquí conmigo a dicho abogado, Ben Schwartz. Ben, ¿cómo te sientes con el resultado?”

El abogado parecía eufórico. “Realmente bien, Lisa. Estoy encantado de que hayamos podido hacer que el jurado vea la verdad. La muerte de la hija de la pareja, Gina, fue muy trágica, pero se trató de un horrible accidente. El señor y la señora Heinz se preocupaban mucho de su pequeña niña”.

“Gracias, señor Schwartz. Wren Davis en directo, para Noticias Action 12”.

Brick volvió a mirar a la repugnante pareja. “Así que os preocupabais por Gina, ¿eh?”. Se mordió un labio y sacudió la cabeza enfadado. 

“Por supuesto que nos preocupábamos por ella, maldito gilipollas. ¿Con qué derecho te crees para juzgarnos?”, le gritó Lauren con desprecio.

“Reproduce el siguiente archivo”, ordenó Waters en voz baja.

A través de los altavoces sonó la voz de Lauren, aliviada. “¿Puedes creerte que hayamos ganado?”, preguntaba con demasiado entusiasmo.

A continuación se escuchó a Rex entrando en la conversación. “Por favor, no era más que una patética forma de malgastar comida y energía. Claro que hemos ganado. Ninguno de los componentes del jurado podía saber la verdad y, aunque hubieran dudado, cualquier padre sabe hasta qué punto puede sacarte de tus casillas un niño”, dijo Rex, sarcástico.

De fondo podía oírse el sonido de un grifo abierto mientras Lauren lavaba los platos. “No seas idiota”, dijo colocando un plato en el escurridor. “No todo el mundo piensa como nosotros. Otros no reconocen lo pesados que son los niños a veces”.

Rex respondió con repulsión. “Qué me vas a contar”, dijo. “Todavía tenemos que cuidar de sus estúpidos hermanos”. “Cierto”, coincidió Lauren con aire despreocupado, “pero ahora al menos tenemos una boca menos que alimentar y además vamos a cobrar el dinero del seguro de Gina, que nos va a venir muy bien, al menos durante un tiempo”.

Mientras Brick miraba a la pareja con desprecio y odio, el audio se paró de golpe.

“¡Que te jodan!”, gritó Rex a Brick. “¡Que te jodan!”

Brick se limitó a pestañear. “Con el debido respeto, señor Heinz, no soy yo quien está desnudo y atado al suelo en estos momentos, ¿no?”. Se estiró para alcanzar el cajón de las herramientas que tenía montado en la pared y sacó unas tijeras de podar. En un suave movimiento, puso el pulgar de Rex en el interior de las tijeras, mientras la víctima intentaba en vano liberar su dedo.

Una vez más, la bestia demostró ser más fuerte y sostuvo el apéndice firmemente. “¿Es esta la mano con la que pegas a tu hijo?”, preguntó casi susurrando. 

Rex no pudo contener del todo las ganas de vomitar y, entre sus fruncidos labios, escupió un poco de vómito que aterrizó en su pecho. Brick apretó las tijeras con tal fuerza y rapidez que pareció que habían arrancado el pulgar de Rex de su mano sin ningún esfuerzo.

La bestia colocó el amputado dedo tranquilamente en el pecho de Rex, donde se había vomitado, mientras Rex gritaba agonizando por el dolor. “¡Puto loco! ¡Que te jodan!”

Brick continuó cortando el resto de apéndices de Rex y depositándolos cuidadosamente en su pecho, de uno en uno. La sangre chorreaba de las cinco heridas y eso estaba enfadando a la bestia. Así que, en mitad de las amputaciones, Brick cogió una bolsa de plástico y la colocó holgada alrededor de la mano para evitar que la sangre se extendiera por toda la furgoneta.

Atada en la silla, Lauren observaba horrorizada entre sollozos el sufrimiento de su marido y comenzó a temer por su propia vida. La bestia colocó un trozo de madera bajo el hombro derecho de Rex y alcanzó un hacha. Después, proclamó con naturalidad, “pronto, este brazo no podrá hacer daño a ningún niño nunca más”. Rex estaba chillando desconsolado de dolor. Brick le abofeteó con fuerza en la cara y le dijo, “¡Presta atención! Necesito que hagas algo”.

De manera patética y rogando misericordia, Rex lloriqueó, “lo que sea, haré lo que quieras, pero, por favor, para”.

La mirada de Brick era fría como el hielo. “Cuéntame qué más les has hecho a tus hijos. Quiero saberlo todo, así que no te dejes nada”.

“¡Vale! ¡Vale! ¡Les pego!”, gritó babeando. “Apago los cigarrillos en Bobby cuando no me escucha. He pegado mucho a Karl desde siempre, desde que era muy pequeño, pero ese chico es un pequeño cabrón. ¡Nunca escucha!”

Rex estaba allí tumbado, babeando, convertido en un despojo sangriento y lleno de lágrimas. Todo esto era totalmente predecible, la poca dignidad con la que todas las víctimas de la bestia afrontaban la muerte. Solo había habido dos que hubiesen afrontado su final dignamente. Dos entre cientos; la pareja Martínez. Y fue esta manera de afrontar la muerte lo que hizo a Brick sospechar que tal vez había cometido un error. 

En aquel punto, Lauren estaba al borde de la histeria y Brick quería terminar con los asesinatos sin escuchar ni un minuto más sus incesantes súplicas de misericordia.

“Ahora”, dijo Brick tranquilamente, “quiero que ambos digáis a vuestros hijos lo especiales que son, todo lo que significan para vosotros y lo mucho que les queréis”.

“Pero si yo no les quiero. ¡Que les jodan!”, gritó Rex con maldad.

Brick no daba crédito a lo que estaba escuchando. Bajo la barbilla e inclinó una ceja hacia Rex, mirándolo sin poder creerse su estupidez. “Respuesta equivocada, gilipollas”. Brick se estiró para alcanzar las tijeras de podar y le cortó el dedo gordo del pie a Rex.

“¡Oh Dios mío! ¡Vale! ¡Vale! ¡Para! Lo diré, ¡diré lo que quieras!”, gritó poseído por el dolor y el pánico. “¡Les quiero! ¡Son increíbles! ¡Amo a Bobby y a Karl!”

Brick cogió el hacha y la hundió con fuerza en el hombro de Rex, amputándole con brutalidad el brazo. Se pudo escuchar un ruidoso crujido y la sangre comenzó a salir disparada de la herida, golpeando la pared y chorreando por ella. Rex entró en estado de shock. 

La bestia agarró el cuchillo, su arma de caza favorita. Un filo del cuchillo estaba serrado y el otro estaba muy fino y afilado. Brick lo hundió con todas sus fuerzas en el pecho de Rex, parando su corazón instantáneamente y acabando con el constante flujo de sangre que salía del hombro.

La cara de Lauren, con sangre de su marido chorreando por las mejillas, se vio invadida por un pánico descontrolado. Comenzó a gritar. “¡Mierda! ¡Joder, mierda! ¡Por favor! ¡Deja que me vaya, por favor!”. Brick dibujó una fina sonrisa al imaginar la cabeza de Lauren explotando. 

La bestia se colocó en frente de la silla a la que Lauren estaba atada y le miró a la cara. Los ojos inyectados en lágrimas de la mujer estallaron en miedo y dolor. Ajustó el collar de plástico alrededor del cuello de Lauren mientras el más puro pánico se extendía por todas y cada una de las células de su cuerpo. Las palabras comenzaron a salir de su boca como si de una frenética cascada de tonterías se tratase. “¿Qué estás haciendo? ¡No! ¡Por favor, no! ¡No me mates! ¡Por favor no me mates! Lo siento, ¿vale? Yo no quería hacerles daño. No quería que Rex les hiciera daño, ¡lo juro!”

La bestia había escuchado ya demasiadas de sus protestas vacías. Se estiró, cogió una bolsa de plástico de la caja de herramientas y examinó un segundo cuchillo. Aunque estaba limpio en su mayor parte, podían apreciarse pequeñas gotas de sangre seca en las grietas del filo. Brick pensó que utilizaría la parte del filo serrado para provocarle más dolor. 

Sin inmutarse, deslizó el cuchillo desde un lado de la perfecta garganta blanca de Lauren hasta el otro, arrastrando la piel, las venas y el tejido muscular que encontraba el cuchillo en su recorrido mientras cavaba una pequeña zanja en su suave piel. Se trataba de un corte mucho más brutal que los que hacía normalmente, pero las atrocidades que el matrimonio había cometido y el estrés que había acumulado Brick requerían de algo así.

El dolor fue seguramente atroz, insoportable, pero Lauren fue incapaz de pronunciar una sola palabra, ya que su voz, junto a su vida, se ahogaron en su cuello y llenaron el collar para descender por los tubos hasta el depósito de debajo. Durante uno o dos segundos, Lauren observó a Brick incrédula, horrorizada, pero a continuación se desplomó en la silla para finalizar el acto.

La bestia echó un vistazo al interior de la furgoneta. Se sorprendió al darse cuenta de que había menos sangre que en otras ocasiones, a pesar de la brutalidad de los asesinatos que acababa de cometer. Bien. Una limpieza mucho más rápida. Recogió la camisa de Rex y limpió con cuidado el cuchillo, que depositó de nuevo en la caja de herramientas metido en la bolsa de plástico.

Brick procedió entonces a descuartizar el cuerpo de Rex y depositó las partes de su cuerpo en dos bolsas de basura que colocó sobre una lona que había extendido en el suelo del garaje. Encorvado, Brick caminó hacia el asiento del copiloto de la furgoneta, se cambio de calzado para ponerse unas deportivas y, asegurándose de no tocar el suelo con ellas, las cubrió con unas fundas de tela para calzado. Abrió la puerta del copiloto, salió del coche y pisó el suelo de hormigón de debajo. A continuación, entró dentro de la casa y cogió una silla de la cocina, la llevó hasta el dormitorio y la colocó sobre la alfombra de cara a la cama.

Brick volvió al garaje y abrió la puerta de atrás de la furgoneta. Tras coger un rollo de cinta adhesiva y una lámina de plástico de la caja de herramientas, desató a Lauren, desconectó el tubo del collar por el que corría la sangre hasta el depósito y taponó la entrada. Después levantó el cuerpo y lo metió en casa. 

La bestia colocó el cuerpo sin vida en la silla, aseguró el torso contra el respaldo envolviéndolo con muchas tiras de cinta adhesiva y ató las manos detrás de la silla. Desabrochó el collar y lo retiró cuidadosamente. Además, se preocupó de limpiar el cuello de Lauren ya que algún resto de sangre todavía rebosaba de la herida, recorriendo su cuerpo. Después extendió la lámina de plástico en el suelo cerca de la cama deshecha del matrimonio.

De nuevo volvió al garaje para coger las bolsas de basura que contenían las partes del cuerpo de Rex y, haciendo acopio de fuerza, las introdujo en casa. Brick dejó las bolsas sobre la lámina de plástico, las abrió y colocó cuidadosamente una a una todas las piezas del cuerpo de Rex en la forma en la que estaban conectadas originariamente; los brazos, el torso dividido en tres partes con las entrañas sobresaliendo por los bordes, las piernas, los pies, los dedos de los pies y los de las manos. 

Brick no se había molestado en amputarle el pene, pues era una práctica que reservaba únicamente para crímenes sexuales, aunque los criminólogos todavía no se habían percatado de ello. De hecho, los criminólogos que investigaban las víctimas de Brick, ni siquiera se habían dado cuenta de que todas ellas hacían daño a niños. Brick suponía que esto se debía a que los crímenes de su madre y su abuelo eran mucho más aleatorios, lo que desechaba este perfil.

Brick recogió las bolsas de basura y la lámina de plástico, las colocó en la lona que había llevado y se metió la cinta adhesiva al bolsillo. A continuación, dejó un único jack en la escena, colocado entre la difunta pareja de manera que el lado punzante señalara al norte y al sur, lo que simbolizaba un crimen violento. Si se hubiese tratado de un crimen por abusos sexuales, Brick habría colocado el jack apuntando al este y al oeste. Había decidido utilizar este símbolo en parte para mantener un recuento numerado de cada tipo de crimen que cometía, pero también para que sirviera como pista a quien investigara la escena del crimen y motivarles, si eran lo suficientemente avispados como para darse cuenta. Era uno de esos movimientos metódicos que le gustaban de algún modo.

Caminó hacia el garaje y se paró a echó un vistazo alrededor. No había muchos indicios de que ningún niño viviera ahí aparte de la trona y de una pequeña vajilla de juguete. Si se obligara a gente como Rex y Lauren a pedir una licencia antes de procrear, se les negaría seguro y se haría un gran favor a la sociedad.

Brick se dio la vuelta y salió de la casa por la puerta que abría el garaje, que se cerró tras él. Una vez dentro de la furgoneta, recogió la lona de plástico del suelo y cerró la puerta lateral. Después, se sentó en el asiento del conductor, se quitó los guantes de látex y los dejó en una pequeña bolsa entre los dos asientos delanteros, se quitó las fundas que se había puesto para cubrirse las deportivas y cerró la puerta de plástico impermeable que había entre los asientos delanteros y la parte trasera de la furgoneta.

La bestia pulsó el botón del mando que abría la puerta del garaje, lo que activó la unidad remota del techo que abrió la puerta haciendo un ruido sordo. Sacó la furgoneta fuera del garaje, volvió a pulsar el mando para cerrar la puerta de nuevo y condujo a lo largo de la calle sin ningún tipo de prisa, habiendo cerrado el capítulo de los Heinz para siempre.

El viaje de vuelta de cinco horas hasta Massachusetts resultó extremadamente placentero. Cuando comenzó a bajarle la adrenalina, Brick comenzó a sentirse completamente relajado debido a la satisfacción de después de la caza, y disfrutó de aquel momento pensando en otros asuntos importantes. Su mente dirigió sus pensamientos a la investigación que estaba llevando a cabo actualmente, a la inesperada inserción de su mujer en el equipo y a cómo tendría que ingeniárselas para mantener el anonimato hasta que pasase todo. Además, también tenía que pensar en David y Rita Smith y su plan para exterminarlos antes de que ocasionaran más daño a los niños inocentes que tenían a su cargo.

Brick estaba seguro de que podría lidiar con todo con relativa facilidad y conveniencia, incluyendo el caso de la policía y sus planes para David y Rita Smith. Pero el principal pensamiento que rondaba su mente en aquel momento era el reciente error que había cometido asesinando a la familia Martínez, es decir, su único error. No es que se sintiera arrepentido por matar a una familia como cualquier otra persona se sentiría. Era más un sentimiento de ira por haber alejado a dos buenos padres de una niña que les necesitaba, además de los remordimientos de haber dejado a esa niña en una situación que acabaría conduciéndola a la muerte.

Brick no estaba acostumbrado a sentirse arrepentido de ningún modo tras ninguno de sus actos purificadores, pero, por primera vez en su vida, debía enfrentarse a ese sentimiento. Mirando atrás, repasó en su mente lo que había hecho aquel día. Había capturado a Jimmy y a Elena, golpeándolos y atándolos en el interior de la furgoneta. Sin embargo, hubo un pequeño fallo técnico, y es que Brick no había visto previamente sus caras fotografiadas en ningún documento de la policía ni en ninguna identificación. Fue un fallo suyo, la única vez que había fallado vigilando la pareja equivocada, la única vez que se había equivocado. Lo interpretó como un signo de que se había convertido en un descuidado.

Mientras Jimmy y Elena estaban cautivos en la furgoneta, Brick reprodujo un vídeo de las noticias en el que se hablaba del juicio de James Martínez, pero, curiosamente, no se mencionaba a Elena. El reportero hablaba de cómo un hombre apellidado Martínez había abusado de una niña en el asiento trasero de su coche y de cómo había sido descubierto en ese mismo coche con su víctima en el aparcamiento del restaurante de Jimmy y Elena en Paradise Road. Lo que Brick no sabía entonces era que se trataba de otro Martínez, no de Jimmy. Después de reproducir el vídeo, buscó una reacción a lo que acababan de ver por parte de Jimmy y Elena, pero permanecieron en silencio, sin llorar suplicando por sus vidas o rogando que les liberara ni insultarle.

Finalmente, estudiando sus caras, Brick dijo, “¿No sentís nada? ¿Nada de nada?”

Jimmy simplemente dijo: “Habríamos parado lo que le estaban haciendo a nuestra hija de haber sido posible”.

“¿De haber sido posible?”, dijo Brick. Dio un paso más allá y le cortó uno de sus dedos con las tijeras de podar. Jimmy había cerrado los ojos, resignado, mientras Brick le amputaba el dedo. El hombre apretó los dientes de dolor pero no dijo una palabra en su agonía.

Jimmy se armó de valor y recavó fuerzas entre su dolor para mirar a Brick con los ojos llenos de lágrimas y dijo las palabras que Brick nunca olvidará, unas palabras que nunca había oído antes en toda su vida de cazador. “Haznos lo que quieras a nosotros, pero, por favor, te lo ruego, no le hagas daño a nuestra hija”.

Brick miró a Jimmy y después a Elena, desconcertado por su reacción. Aunque las lágrimas por lo que sabían que les esperaba corrían descendiendo por sus caras, no lucharon. No discutieron. Y fue en este punto cuando el agudo instinto de la bestia le dijo que aquella no era una caza justificada. Quería dejarles marchar, pero sabía que no podía, pues ya le habían visto la cara y el contenido de la furgoneta. Lo habían visto todo. 

Por lo tanto, se dispuso a realizar los asesinatos de modo que intrigara a la policía, pero que hiciera que Jimmy y Elena sufrieran lo menos posible. Brick tenía que matar a Elena. Debía hacerlo puesto que había visto quién era y debía evitar que hablara. Pero intentaría perdonarle la vida a Jimmy para mostrar algo de compasión en la medida de lo posible, poniendo lo que quedaba de él en un soporte vital que le permitiría vivir un corto período de tiempo y confundiría a la policía encargada del caso.

Así, Brick hizo algo que nunca antes había hecho. Dejó a ambos inconscientes y mató a Elena sin que sufriera. Después se dispuso a descuartizar a Jimmy, también sin que sintiera ningún dolor, y colocó su cabeza en una almohada mirando al techo. ¿Cómo iba yo a saber que, al cabo de un rato, su cabeza iba a girarse y podría ver a su mujer? No hay nada de compasión en eso. Bueno, y, ¿matarles fue compasivo, maldito tonto? De hecho, Brick dudaba si lo que quedaba de Jimmy recuperaría o no la consciencia, dado el trauma tan extremo que había sufrido su cuerpo. Después de todo, ¿quién podía vivir sin cuerpo?

Y mira tú por dónde...

A continuación, Brick hizo otra cosa que no había hecho nunca antes. Ordenó a Meeko que borrase las grabaciones que acababa de crear. No habría ningún trofeo grabado de ese asesinato para sus archivos, pues no había ningún honor en él. 

Brick se dirigía a casa y llegó a su finca en Manchester-by-the-Sea a las 16:10. Aparcó en el garaje trasero, que previamente había rociado con un spray de vara. Abrió las puertas de la furgoneta, salió y la rodeó hasta el asiento del copiloto. Abajo, junto al suelo, abrió una pequeña tapa y sacó el tanque que contenía cinco litros de sangre, y lo apoyó en el bordillo. 

Brick retiró la vara del interior de la furgoneta y la roció con agua hirviendo, seguido de lejía diluida en agua fría, terminando con un aclarado de agua caliente. Brick dejó la furgoneta en el caluroso garaje para que se secara y metió la ropa de Rex, las láminas de plástico y las bolsas de basura en una bolsa de basura más grande. A continuación vació el depósito de sangre en ella.

Se aproximó a la pared y abrió una puerta cercana. Puso la bolsa de basura en el incinerador que se encontraba en el interior, cerró la puerta y pulso el botón verde de la pared junto a él, encendiendo los hornos y subiendo la temperatura de dentro del aparato a casi 1000 grados centígrados durante una hora. Todo lo que quedaría de la sangre y la ropa de los Heinz sería un insignificante montón de cenizas. 

Brick cogió el depósito de sangre del bordillo, ya vacío, y lo colocó en su sitio, cerrando la tapa que lo cubría. Echó un vistazo rápido al garaje y, en paz consigo mismo, sintió que había cumplido con su deber.

Era hora de irse. Se montó en la furgoneta y condujo hasta Lynn para cambiar de vehículo y pasarse al de vigilancia. 

Veintinueve

La sargento Chase y otros dos agentes permanecieron en la parte trasera de la residencia de los Devonshire revisando los casos y tratando de encontrar alguna relación entre ellos, mientras Stan se dirigía en coche a la comisaría para encontrarse con Ruth. Ya en la comisaría, Stan y Mark esperaban a Ruth planteando similitudes entre los casos en una pizarra de la sala de conferencias. Los expedientes de los casos locales y nacionales estaban esparcidos por toda la sala de conferencias. La casa de Stan funcionaba como un anexo; una comisaría temporal.

Stan le dio la bienvenida a Ruth en la puerta de la comisaría y la acompañó hasta la sala de conferencias. “Guau, veo que habéis estado ocupados”, observó sorprendida por la extensa preparación por parte del equipo y asintió a Stan ofreciéndole su aprobación.

Ruth se acercó a la mesa de la sala de conferencias y sacó una silla, dándole la vuelta hacia la pizarra. Se sentó e inclinó su espalda contra la mesa. Cruzó los brazos concentrada y comenzó a examinar todos los datos de la pizarra. Ni Mark ni Stan abrieron la boca mientras esperaban que la criminóloga estudiase toda la información.

Dos minutos de silencio después, Ruth dijo finalmente: “Buen trabajo. ¿Qué me podéis decir de nuestro asesino?”

Mark miró a Stan, pidiéndole permiso para intervenir. Stan asintió para que procediera. “Bueno, sabemos que el autor prefiere asesinar parejas, especialmente parejas con hijos. Parece que no hay ningún rasgo común en cuanto a raza o nivel social. Ninguno de los niños iba al mismo colegio o practicaba los mismos deportes. Hasta ahora, todos los niños son menores de diez años y ciudadanos americanos, así que no podemos considerar ningún móvil étnico.

“¿Y?”, Ruth siguió presionando. Bajó la barbilla y les miró por encima de las gafas levantando las cejas.

Stan intervino. “Y hemos encontrado un jack en cada escena del crimen, excepto en el caso de la familia Martínez”. Stan se sentía un poco estúpido. Sabía que Ruth les estaba llevando a algún sitio, pero no estaba seguro de a dónde.

Ruth habló de nuevo. “Así que el asesino dejó un jack en todas las escenas del crimen desde que comenzó este patrón de crímenes en 1933. La pregunta es: ¿por qué?”

“Eh... querrás decir 1890”, corrigió Stan.

Ruth miró sorprendida. “¿1890? ¿De qué estás hablando? El primer caso fue en 1933, ¿verdad?”

“No. Al parecer, una periodista sacó a la luz estos casos en el área de Saint Louis y el modus operandi era el mismo. Cuerpo desmembrado, cuello degollado y jack en la escena”. Le pasó el artículo de Simpson a Ruth.

Ruth estaba espantada. Leyó detenidamente el artículo y miró a los detectives. “¿Puedo ver los datos recogidos de los asesinatos de 1890?”

“Claro. Toda la información está aquí”. Stan señaló la pizarra con el dedo, donde Ruth vio en unas cuantas anotaciones, recortes de periódico y bocetos de hombres pegados en el lado izquierdo de la pizarra.

Ruth se acercó a la pizarra y, sosteniendo los dibujos de los hombres, preguntó: “¿Quiénes son estos hombres?”

“Al parecer se trata de bocetos de la policía, dibujados en 1897 con ayuda de dos testigos, Monique Baker y Joshua Benton”.

Ruth permaneció mirando el boceto del hombre más joven. ¿Eran imaginaciones suyas o el hombre del boceto se parecía a su hijo mayor Aldrich? ¿Cómo era posible que ese retrato de más de cien años se pareciera tanto a su hijo? “¿Su doble?”, se preguntó agitando la cabeza y sonriendo.

“¿Pasa algo?”, dijo Stan.

“En realidad no. Solo que uno de ellos me es extrañamente familiar”.

“¿Sí? ¿A qué te refieres con familiar?”

“Nadie que yo conozca, simplemente... familiar”. Sus ojos permanecieron fijos en la foto otros diez segundos, hasta que se forzó a seguir trabajando.

“De acuerdo, ¿qué más tenemos?”, preguntó cambiando de tema.

“Descubrimos que la familia Henessee y la familia Greybar tenían asuntos judiciales en curso. Steve Greybar había sido acusado de abuso sexual, mientras que Penny Henessee estaba en espera de juicio por abuso a menores en la escuela primaria de Marblehead”.

Sin apartar la vista de las pruebas desperdigadas por la sala, Ruth preguntó: “¿Y qué pasa con la familia Martínez? ¿Algún indicio de abuso a menores?”

“No. Ni siquiera un indicio o sospecha de que estaban siendo otra cosa que no fuera buenos padres”, dijo Stan.

Ruth cogió algunos papeles de la mesa y comenzó a organizarlos. Buscaba algo. “¿Dónde está el informe policial del asesinato de los Martínez?”

“Aquí”, dijo Mark, dándoselo.

Le llevó un momento leer el informe, después alzó la mirada hacia la pizarra. “¿Hay fotos?”

Stan le entregó un sobre con fotos. Ruth revisó las imágenes y se detuvo para preguntar: “¿Dijiste que no encontraste ningún jack en la escena?”. Bajó la mirada hacia un lado, mirando concentrada mientras analizaba las fotos.

“Sí”, dijo Stan. “Fui a comprobar yo mismo si había un jack”.

“Es que no tiene sentido. Este tipo es metódico, un perfeccionista. Nunca deja el jack fuera de la escena. Es su carta de presentación. Sin embargo, no he conseguido encontrar la psicología subyacente que lo relaciona”, confesó Ruth.

Se sentó en la mesa de la sala de conferencias enterrada entre papeles. Sin saber qué pensar, Ruth estaba conectándose a los engranajes que convertían su cerebro en una máquina analítica que descifra rompecabezas y encuentra patrones de conducta. Hacía tres años que no trabajaba en un caso, y decir oxidada se quedaba corto para expresar cómo se sentía. Sin embargo, podía sentir cómo los dientes de los engranajes se conectaban lentamente en los recovecos de su mente.

Stan podía apreciar en Ruth por qué el agente Waters la admiraba y se había casado con ella. Era guapa, fuerte e inteligente. También contaba con una calidad fortalecida en el estudio de las pruebas y la información de los casos. Él podía sentir algún tipo de fórmula perceptiva tras los ojos y las orejas de Ruth, analizando todo lo que tenía delante y esperando a que se encendiera la bombilla, que la impulsase en la dirección correcta y la guiase en su análisis.

En realidad, para Stan, Ruth le recordaba a Joyce pero con el lado analítico de Victoria. Los tirabuzones de la melena de Ruth estaban recogidos con una pinza de plástico con la forma de una tortuga. Su pelo negro combinaba con sus gafas negro azabache y contrastaba con su complexión delgada. Llevaba un traje clásico y una blusa blanca almidonada. Demasiado peripuesta para Stan, pero probablemente el estilo con el que más cómoda se sentía después de haber trabajado con los federales durante tanto tiempo.

“No tienen hijos hasta...”, Ruth comenzó a hojear entre los papeles. “... hasta 1992, cinco años antes de que me pusieran en el caso”. Hubo un largo silencio. “Cinco años...”, subió la mirada, fijándose primero en Mark y luego en Stan. “Nunca nos dimos cuenta de que no tuvieran hijos”, dijo a modo de sorprendente revelación.

“¿Qué pasa? Me he perdido”, admitió Stan.

“Niños. Antes de 1992, los asesinatos eran de parejas, pero no había niños involucrados. Después de 1992, los niños estaban involucrados siempre. Cada caso después de 1992 incluye o bien padres de niños pequeños o alguien que tenga relación directa con niños como cuidadores, profesores, curas...” Ruth dejó de revisar los papeles y añadió: “Monitores de boy scouts o conductores de autobús”. Miró a los dos hombres, sus gafas agrandaban ligeramente sus ojos marrones.

“Excepto la familia Greybar”, interrumpió Mark. “Eso fue en el 63”.

Ruth echó un vistazo a las fotos de los asesinatos de 1963, una serie de imágenes en blanco y negro. “Es verdad”, dijo, “pero mi instinto me dice que el niño no era parte del modus operandi entonces”.

Stan respetaba su opinión, pero la cuestionaba. “Entonces, ¿por qué el asesino seleccionaría víctimas esporádicas y luego, en 1992, comenzaría a elegir víctimas que tuvieran relación con niños?”

Ruth se mordió los labios y se mordió los carrillos, pensando en lo que Stan le acababa de decir. Después de un momento, dijo de golpe: “Puede que fuera un asesino distinto”.

Stan dudaba de la teoría de Ruth. “¿Pero con la misma precisión clínica que el asesino anterior? El hecho de que hubiera jacks en las escenas del crimen nunca fue desvelado al público, y menos en 1890. Lo comprobé con la policía de Saint Louis. Es exactamente por lo que Simpson no vino con alguna absurda historia preparada sobre Jack el No-sé-qué para utilizarla en el artículo de su periódico”.

Stan siguió dando su opinión. “Este hombre o mujer, es demasiado preciso en el proceso del asesinato como para no ser la misma persona, hasta los cortes en todas las víctimas son idénticos. El único cambio notable tras todos estos años es el aumento de la limpieza o la naturaleza clínica de las escenas, pero puede estar atribuida a un gran número de cosas: el asesino evolucionando a lo largo del tiempo, análisis de sangre, ADN, huellas dactilares”.

Ruth consideró lo que Stan había dicho. “Es cierto. Pero mi instinto todavía me dice que a partir de 1992 estamos lidiando con un asesino diferente”.

“¿Pero entonces cómo explicas que los actos del imitador sean tan similares, de naturaleza tan precisa como los asesinatos originales?”, dijo Mark escéptico.

“Bueno, de acuerdo. Entonces pon una oden de búsqueda de un asesino de ciento treinta años. No sería muy difícil de encontrar. No creo que pueda huir de vosotros”, dijo Ruth.

“Eh... tienes razón”, contestó Mark, resistiéndose a sonreír.

Ruth se decidió. “Os voy a decir una cosa. Dejadme ir a casa y hablar de ello con el agente Waters. Él y yo siempre nos hemos aportado ideas muy buenas juntos. Volveré mañana por la mañana”.

“De acuerdo, suena bien”, dijo Stan. “Y gracias de nuevo por venir. Agradezco tu asistencia en esto, Ruth”.

“Es un placer. Estoy feliz por ayudaros y, después de todo, me da la oportunidad de ayudar en un caso antiguo en el que trabajé hace mucho tiempo y por el que siempre he tenido un interés especial”.

Stan sentía curiosidad sobre algo. “Ruth, ¿puedo hacerte una pregunta?”

“Claro”, contestó Ruth.

“¿Por qué el FBI nunca pilló a este tipo?”

Ruth revivió la frustración que sintió con el caso durante ese tiempo y contestó: “Bueno, cada vez que pensábamos que estábamos cerca, el autor de los hechos simplemente desaparecía”.

Stan estaba sorprendido de oír a Ruth hablar tan abiertamente sobre ello, dado el hecho de que no daba una buena impresión de cuando trabajaba para el FBI en esa época. Pero aprovechó la honestidad de ese momento y continuó: “¿Crees que se trata de un hombre?”

Esta pregunta le sorprendió. “¿Sinceramente? En ningún momento estuvimos totalmente seguros. Pero psicológicamente hablando, es la elección más lógica”. En ese momento, Ruth se dio cuenta de que nunca había pensado en el asesino de otra forma que no fuese un hombre. “¿Por qué lo preguntas?”, dijo.

“No lo sé exactamente. Es solo un presentimiento. Mi instinto me suele dar resultado en este tipo de cosas, pero supongo que podría estar equivocado en esta”, contestó Stan.

Ruth entendió perfectamente a qué se refería el detective y añadió: “He aprendido que siempre tienes que seguir a tu instinto. Así que, detective, ¿qué te dice tu instinto en este caso?”

Stan pensó en las preguntas que le hizo a George y en lo que Jimmy Martínez dijo en el hospital. “Bueno, cuando la sargento Chase y yo estábamos en el hospital visitando a Jimmy Martínez justo antes de que muriera... cuando los ojos de Jimmy se centraron en Joyce, enloqueció. Luego estuve pensando en un amigo que fue atacado por alguien cuando era un niño. Su cerebro quedó dañado de alguna forma, dejándole postrado en una silla de ruedas e incapacitándole el habla. Así que cuando fui a visitarle, después de muchas preguntas de sí o no a las que me contestó guiñando, fue capaz de contarme que fue una mujer quien le atacó. Por supuesto que su atacante no tendría por qué estar conectada con este caso, pero mi instinto me dice lo contrario”.

Ruth miró a Stan durante un largo periodo de tiempo, considerando lo que le acababa de decir. Después volvió a mirar al montón de pruebas encima de la mesa. “Interesante”, dijo finalmente, mordiéndose el labio inferior. “Difícil de saber, de verdad. Pero al fin y al cabo, ese instinto, detective, aunque no te lleve a la respuesta, por lo menos te señala en qué dirección está la verdad”.

Ruth se puso el abrigo. “Os veré mañana”, dijo dándoles la espalda a los dos agentes y dirigiéndose hacia la puerta.

Viéndola salir, Stan sonrío respetuosamente. “De acuerdo. Conduce con cuidado. Hablamos mañana”.
Treinta

La detective Lacitor de la división especial del crimen de la policía de Northwood nunca renunció a la idea de que David y Rita Smith escondían algo sucio. Se enteró de que el último testigo había sido desestimado por un detalle menor y se puso furiosa cuando los dos fueron absueltos. Había demasiadas pruebas en su contra que señalaban horribles crímenes cometidos contra niños a su cargo. No acababa de entender el hecho de que todavía mantuviesen su licencia legítima para operar su guardería. Lacitor había enviado quejas formales solicitando la revocación de la licencia de la pareja, pero Asuntos Sociales no había encontrado pruebas suficientes para retirar la licencia y la pareja contaba con opiniones excepcionales de algunos de los padres que dejaban a sus hijos con los Smith.

Después de que dos personas se ofrecieran como testigo, Lacitor intentó obtener una orden judicial para registrar las instalaciones, pero el juez la rechazó, ya que estableció las declaraciones de los testigos como circunstanciales y probablemente basadas en recuerdos erróneos de la niñez, ya que databan de cuando tenían cuatro años.

Lacitor se había mudado de Delaware, Ohio a Northwood hacía cuatro años. El comisario Felton de la policía de Northwood había solicitado expresamente sus servicios, ya que había oído de su trabajo ejemplar en el famoso caso de Coffey en Delaware.

Antes de dejar el departamento de policía de Delaware, ascendió a detective e intentó cazar a un hombre de sesenta y tres años sospechoso de haber secuestrado a un niño de preescolar en frente del patio de la casa del niño en la avenida West Lincoln.

El hombre, Lewis Coffey, había recibido una pena anterior por comportamiento indecente con un menor, ya que se exhibió ante una niña diez años. Lacitor estaba relativamente segura de que sus crímenes se habían incrementado, incluyendo entre ellos el secuestro. 

El hecho de que dos testigos asegurasen haber visto a Coffey llevarse al niño consolidaba su teoría del secuestro. Consiguió la orden necesaria para registrar la casa de Coffey y le encontró en su habitación con el niño de tres años desnudo junto a él en la cama. Huyó de la escena en calzoncillos por la ventana de la habitación.

No quería utilizar un arma en presencia del niño, por lo que Lacitor chilló pidiendo que un poli cuidase del niño para que ella pudiera correr tras Coffey.

Lacitor se dio la vuelta y corrió por North Sandusky. Finalmente encontró al pervertido aterrorizado en una esquina, detrás de un colgador de ropa de una tienda conectada a la librería Beehive. Cuando entrevistaron a Linda Diamons, la dueña de Beehive, y a su encargado, Dick Brulotte, Lacitor descubrió que el autor de los hechos era habitual en la tienda y asumió, erróneamente, que podrían darle asilo.

El encargado, Dick Brulotte, contestó a un periodista de la Gaceta de Delaware diciendo: “Lo siento, pero, ¿vienes corriendo a mi tienda medio desnudo y piensas que te voy a proteger? No voy a hacer negocios contigo y mucho menos a librarte de la policía”. Dick continuó, burlándose: “Tenemos muy clara nuestra política de ‘Sin zapatos o sin camisa no hay servicio’ y damos por hecho que por sentido común también es aplicable a sin pantalones”.

Volviendo al presente, Lacitor estaba sentada en su vehículo observando la residencia que albergaba la guardería. Yania, la ayudante de David y Rita, acababa de terminar su jornada. A pesar de que el turno de vigilancia no constaba como uno de sus servicios, la detective, sin embargo, esperaba poder ver alguna escena incriminatoria. El desafío era que la pareja ahora se había dado cuenta de quién era Lacitor y sabía que les pisaba los talones. Así que era necesario tomárselo muy en serio para mantenerse en la sombra.

Lacitor mataría por tener una cámara oculta en el interior de la casa, pero entonces, ninguna prueba visual conseguida mediante este método sería admisible en un juicio. A veces el sistema judicial le sacaba de sus casillas, a veces sentía que el sistema judicial al que ella era fiel le ataba las manos por la espalda; y ¿para qué?, para proteger a gente tan despreciable como David y Rita Smith, que continuaban alegremente su camino de crímenes atroces contra niños inocentes.

Seguía sentada, molesta y enfadada, observando la casa y sabiendo con certeza que se estaban cometiendo crímenes tras esas paredes. ¿Qué se supone que voy a ver desde aquí? ¿Qué puedo descubrir de estos dos desde tan lejos?

Lacitor recordó ver una furgoneta blanca de ValuDyn aparcada frente a la casa contigua a la de los Smith. Durante un instante, el técnico de ValuDyn pareció tener algo entre manos en el asiento del conductor. Finalmente, salió de la furgoneta sosteniendo una caja de herramientas y dobló la esquina de la casa de David y Rita. Minutos después, volvió por donde vino y entró en la furgoneta. Lo que más le sorprendió fue que el hombre desapareció del asiento del conductor, quizá para ir a la parte trasera de la furgoneta durante casi veinte minutos.

¿Qué narices estaba haciendo ahí atrás? Lacitor anotó la matrícula y comprobó el registro. Para su sorpresa, la furgoneta no pertenecía a ValuDyn, sino a una empresa llamada Hildebrand Repair Company. ¿Podría ser un trabajador independiente contratado por ValuDyn? Buscó los registros de Hildebrand, pero no había ningún dato sobre ella. La compañía ni siquiera parecía estar en Massachusetts. Finalmente, la furgoneta se marchó y no la había vuelto a ver desde entonces.

Dos semanas después, de nuevo sentada pendiente de la residencia, una furgoneta negra frenó en la misma plaza donde lo hizo la de ValuDyn. La detective Lacitor comprobó la hora. Eran las 10:05 de la noche. Cogió unos prismáticos del asiento del copiloto y los enfocó hacia el conductor. Resultó ser el mismo hombre de ValuDyn que la otra vez, pero el hombre no se movió de allí. Simplemente permaneció observando la residencia.

De repente, el hombre miró hacia ella, con su mirada fija en la detective. La estaba mirando y podía sentir sus ojos clavados en sus prismáticos. Recordó que las ventanillas estaban levemente tintadas, así que se agachó, dejando los prismáticos en el asiento del copiloto. Esperó.

Los focos de un vehículo deslumbraron la ventanilla delantera a medida que la furgoneta corría pasando junto a ella. Miró rápidamente el retrovisor, esperando poder distinguir la matrícula, pero no había matrícula.

La curiosidad de Lacitor respecto al vehículo creció de forma drástica en ese momento. Deseaba darse la vuelta y perseguirla, pero la furgoneta no era la razón por la que ella estaba allí.
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Habían pasado diecisiete horas desde que Rex y Lauren habían sido interrumpidos permanentemente en su abuso a menores, y Brick comenzaba a preguntarse si alguien se daría cuenta de que estaban muertos. Después de todo, tenían dos hijos. Entonces ¿por qué su oficina no había recibido una llamada informando del modus operandi? Sin embargo, Brick estaba satisfecho, podía volver a centrar sus esfuerzos en David y Rita. Cuando los niños estuvieran durmiendo, conduciría hasta Northwood con la excusa de tener que ir a Boston a realizar algún tipo de investigación que le habían encargado.

Sentado en su furgoneta de caza, miraba a uno de los monitores LCD que retransmitía un vídeo de la pareja. David y Rita veían una película en el salón. Qué tierno, unos arrumacos en privado de la encantadora pareja.

Brick estaba mirando de reojo, como lo hacía habitualmente, para asegurarse de que no estaba levantando ninguna sospecha, cuando vio a una mujer mirándole desde un Toyota Camry. No solo eso, sino que le estaba observando con prismáticos. Es decir, le estaba estudiando a fondo.

“Joder”, dijo enfadado. Brick presionó un interruptor junto al volante. Activó una pieza de cristal de LCD que ocultaba la matrícula atenuándola a negro. Encendió los focos delanteros y arrancó la furgoneta. Al pasar junto a ella se cubrió la cara con las manos.

Alguien más vigilaba la casa de David y Rita Smith. La pregunta era: ¿eran las fuerzas de seguridad o se trataba de alguien más? Luego pensó en la posibilidad de que no fueran los Smith los que estaban siendo vigilados, sino él. Mierda. ¿Cómo podría haber ocurrido eso? Se mantuvo extremadamente cuidadoso pendiente de que nadie le estuviera siguiendo.

Cuando Brick llegó a la calle Washington miró por los retrovisores. No había moros en la costa. No le habían seguido, así que debían estar vigilando a David y Rita. Dio la vuelta al edificio y se dirigió de nuevo hacia la residencia de los Smith. Brick se quedó a un bloque de la casa y aparcó la furgoneta a un lado. Salió de la furgoneta y se dirigió al patio de una casa adyacente a la casa de los Smith al otro lado de la calle.

Reptó por el patio en la oscuridad, se movió sigilosamente hacia la puerta y después, cerca de un árbol. Brick pudo ver el Camry azul aparcado. Tenía dos opciones: supervisar al observador en la distancia y quizá anotar la matrícula para ver quién era el propietario del coche, o un enfrentamiento directo.

Escogió el enfrentamiento directo. Cogió una linterna LED del bolsillo de atrás del pantalón que, a pesar de ser pequeña, emitía mucha luz y se acercó hasta la ventanilla del copiloto. Desde allí, apuntó con la linterna en la cara de la mujer, que le pilló de improvisto sentada en el asiento del conductor. La mujer, sorprendida, bajó la ventanilla para conocer al visitante inesperado. Brick vio su mano derecha buscando un arma en su abrigo.

“Señora”, dijo Brick tranquilo, “le recomiendo que mantenga su arma enfundada”.

“¿Quién diablos es usted?”, preguntó asustada.

“FBI. Agente Waters”. Brick enseñó su placa por la ventanilla. Ella le quitó la placa y se la acercó para observarla desde más cerca. Después Lacitor le mostró la suya, enfatizando: “Detective Rebecca Lacitor, policía de crímenes especiales de Northwood”.

“Srta. Lacitor”, dijo cordialmente.

“Detective Lacitor”, corrigió.

“Está obstaculizando mi investigación”, dijo. “Esta casa está bajo vigilancia federal”.

“¿En serio? No estaba al tanto de esa información”. 

Brick sabía a dónde quería llegar la detective. “No informamos a las fuerzas de seguridad locales a menos que tengamos que hacerlo”.

“De acuerdo, tengo que vigilar a esos tipos también. Esconden algo turbio, diga lo que diga la justicia”, dijo mirando al agente Waters.

Brick alzó la vista para mirar la casa y apagó la linterna. Después, volvió a mirar a Lacitor en la oscuridad. “Yo estoy de acuerdo con usted”, dijo empático.

La forma en la que Brick había pronunciado ese “yo” activó el instinto de la detective, que se sintió aliviada antes de añadir: “No está vigilando de forma oficial, ¿verdad?”. El gesto de Brick desvelaba que ella tenía razón.

“No puedo hablar de eso con usted”, dijo Brick.

Lacitor probó suerte. “Mire, si usted es como yo y está haciendo esto fuera de servicio, me parece estupendo. Pero creo que podríamos ayudarnos el uno al otro si estuviéramos en el mismo bando”. Su mirada le cuestionaba a la vez que compartía con él algún tipo de empatía.

Brick asintió lentamente mostrando aprobación. “Dígame algo, detective, ¿por qué no le ha autorizado su departamento a vigilar esta casa?”

“¿Qué sabe de este caso?”, preguntó ella, evitando contestar a su pregunta.

“Sé que son culpables por más causas que las establecidas por los testigos”, contestó Brick con seguridad, “y no se les debería volver a permitir estar cerca de un niño”.

“El juez sobreestimó el caso por falta de pruebas”, dijo con cierto desprecio, bajando la mirada y contemplando la rueda. “Si viera a los chicos que fueron abusados por la pareja lo entendería perfectamente”. Lacitor se mostraba compasiva con los ojos clavados en Brick. “Todavía son jóvenes, solo tienen trece y quince años. Tuvieron muchas agallas al contarle al mundo lo que la pareja les había hecho. La mayoría lo hizo el marido, maldito bastardo”.

Brick decidió que había llegado el momento de hablar francamente con Lacitor. “¿Qué pretende hacer exactamente? No puede ver mucho desde aquí”.

“Siendo sincera, no estoy segura del todo. Supongo que esperaba ver algo que pudiera usar contra ellos”. Se quedó callada, sintiendo la frustración que le suponía aquella situación.

“Quizá podría involucrarse en una investigación interna encubierta”, dijo Brick con un tono jocoso.

Ella levantó una ceja. “Eso sería ilegal, agente. ¿Cuál ha dicho que era su nombre?”

“No lo he dicho”, contestó Waters.

“Mmmm”, contestó Lacitor, analizando la cara del agente.

“Buena suerte, Lacitor”, dijo Brick educadamente. Pensándolo bien añadió: “Pero tenga cuidado, no querría que comprometiera su propia investigación”.

Asintió antes de subir la ventanilla, mientras el agente Waters se alejaba de su coche.

Brick caminó alrededor del árbol y observó. La vio marcharse con las luces apagadas. Después de recorrer la mitad del primer bloque, las encendió y continuó hasta el final de la calle. Brick se dio la vuelta y recorrió el patio hasta llegar a su furgoneta.

Miró en ambas direcciones pero no vio la Camry por ningún lado.

Esto complica las cosas. Ahora no podría capturar y asesinar a David y Rita sin dejar de estar pendiente de Lacitor. La mujer se había convertido un obstáculo del que tendría que encargarse.
Treinta y uno

Robert Jansen cogió el bote de eneldo y lo espolvoreó generosamente sobre las patatas caseras y los huevos. Normalmente no solía cocinar desayunos tan elaborados, pero los últimos días habían sido especialmente intensos y sentía que necesitaba comer en condiciones.

Volcó el desayuno en un plato enorme, cogió su taza de café caliente de la encimera y se sentó en un taburete junto a la isla de la cocina. Le dio un sorbo al aromático y humeante café francés y cerró los ojos momentáneamente, saboreando el calor y su sabor fuerte y amargo. Después, colocó sus manos sobre el granito y se estiró, sintiendo la solidez de la piedra bajo su piel.

Robert abrió los ojos y echó un vistazo a la cocina. Era espaciosa, recubierta de paneles de madera blanca, una isla extra larga y una barbacoa interior de gas con una combinación de seis fogones. Una nevera de dos puertas presidía una de las paredes, pero se camuflaba perfectamente con el resto del mobiliario, debido a los paneles de madera blanca con los que estaba revestida. El fregadero blanco de cerámica de estilo granjero junto a los fogones contaba con una pila extra grande para lavar los platos y pegado a él un agujero profundo que llevaba al cubo de la basura, donde echaba las peladuras y los restos orgánicos. Además de tener un dispensador de jabón y una pequeña manguera, el fregadero pequeño también servía como lugar para limpiar la carne y lavarse las manos.

La cocina del chef estaba totalmente equipada y amueblada para atender a los invitados. Jansen era especialmente bueno en esto y lo disfrutaba mucho, especialmente desde que se jubilase oficialmente hacía viente años a la edad de 40 años de Seguros Stafeld Carter, donde había trabajado como jefe de ventas.

Solo tenía dos objetivos en la vida: ser un cocinero gourmet y cuidar de la bestia; se tomaba ambos muy en serio. La verdad era que nunca había necesitado el trabajo en Stadfeld ni el dinero. Su trabajo allí, a pesar de haber cosechado grandes éxitos, no era más que un simple pasatiempo para despejar la mente, para mantenerle ocupado. Quizá por eso tuvo tanto éxito, porque su motivación no era el dinero, sino la superación personal, de forma que era más fácil concentrarse para llevarlo a cabo.

La familia Jansen poseía una fundación profundamente arraigada y muy rica en el área de New England. Sus abuelos Stephen y Rebecca, habían sido dueños de parte del New York and New England Railroad a finales del siglo XIX y a principios del XX. Stepehen posteriormente acumuló una fortuna de aproximadamente diez millones de dólares, una suma más que suficiente para que, por lo menos, las siguientes dos generaciones vivieran de los intereses.

Stephen y Rebecca tuvieron un hijo, Joseph, que se casó con Stephanie. Ambos se casaron en Gloucester y tuvieron gemelos, Robert y Ronald. La infancia de los gemelos fue feliz y vivieron entre caprichos. Ninguno de los dos niños tuvo preocupaciones, ya que tenían al alcance de su mano cualquier cosa que un niño pudiera tener.

Sin embargo, cuando los niños cumplieron doce años, empezaron a darse cuenta de que el resto del mundo no vivía tan bien como la familia Jansen. Ron creció frustrado porque sus amigos se aprovechaban de él por su riqueza y poder. De manera que Ron decidió alejarse de la gran fortuna de los Jansen y labrar su propio camino, trabajando en Stadfel Carter, para más tarde también conseguirle un trabajo a su hermano Robert.

Joseph sufrió por el deseo de su hijo de alejarse de la familia. El resentimiento de su padre aumentó cuando Ron decidió tomar el apellido de soltera de su madre, Waters; no porque no quisiera a su padre, sino porque quería tener la autonomía y la posibilidad de ser dueño de su propia vida. Esta fue la gota que colmó el vaso, por lo que su padre, enfurecido, amenazó con desheredar a Ron y a su hijo.

Joe nunca llevó a cabo su amenza, pero fue una espina clavada que se llevaría a la tumba, ya que nunca se habría imaginado que su hijo se toparía con la muerte prematuramente y sería enterrado mucho antes que su padre.

A pesar de que su padre seguía resentido con Ron, estaba desconsolado ante la muerte del hermano gemelo de Robert. En ese tiempo, la familia sospechaba que Marion, la mujer de Ron, había tenido algo que ver en su muerte, pero no tenían ninguna prueba para incriminarla.

Lo único que sabían era que Marion había manipulado y controlado a la familia con una inflexible vara de hierro durante años. Robert había convencido a sus padres para iniciar una lucha por la custodia de los hijos de Ron y Marion, Brick y Vitoria, ya que creían que Marion consideraba los niños una carga.

Extrañamente, Marion parecía dispuesta a perder la custoria de Victoria, pero no la de Brick, argumentando que mantener a los dos niños sería demasiada responsabilidad como madre soltera, debido a sus asuntos profesionales y el tiempo que pasaba viajando para dar charlas. Así que la justicia solamente permitió que Victoria, la pequeña de ojos claros, viviese bajo la tutela de sus abuelos.

La decisión de criar a Victoria transformó la vida de los abuelos de manera precipitada. Robert hablaba largo y tendido con sus padres y esto fue el desencadenante para que Joe adquiriese una empresa local de pesca de langosta. El negocio no era otro que el que el propio Joe había ayudado a crear a su amigo Nick. Solía navegar con él en alta mar para ayudar a su amigo en las fases iniciales del desarrollo de su negocio. Durante las salidas con Nick, Joe descubrió su pasión por pasar tiempo en el agua, disfrutando tanto de la conexión natural con el mar, como del duro trabajo que desempeñaba. No se trataba más que de los placeres que un niño criado en una familia adinerada nunca había vivido.

Así que Joe y su mujer Stephanie decidieron que era el momento de cambiar el rumbo de su vida y mudarse a Manatahqua Point, integrándose de lleno en la comunidad. En lugar de vender su finca, le permitieron a Robert hacerse cargo de ella siempre y cuando no revelase su existencia a sus amigos. Así que Joe pasaba los días criando a su nieta y pescando, mientras Robert se aseguraba de Brick estaba bien y mantenía a su padre informado del estado de su único nieto.

De este modo Robert Jansen consiguió integrarse en la vida del pequeño Brick, observando paciente en la distancia a su sobrino siempre que podía. Robert solía recoger a Brick de la escuela y le llevaba a casa en coche. Durante algunos de aquellos breves viajes en coche, paraban para tomar café o chocolate y charlaban. Gracias a este contacto regular, Robert desarrolló con el transcurso del tiempo un gran cariño por su sobrino y, a los ojos de Brick, pasó a ser como un padre.

Sin embargo, hasta que la madre de Brick murió cuando él tenía veintidós años, no le confió el secreto de que Marion había asesinado a su padre. Era algo que, a medida que pasaba el tiempo, pesaba cada vez más en la conciencia de Brick y, después de mucho sufrimiento, decidió bajar la guardia ante su tío y confesar el asesinato de su padre, descubriendo así su propia conducta de pérfido asesino.

La verdad era que Jansen siempre había sospechado que Brick tenía un lado oscuro, pero “asesino” era una palabra que nunca se le había pasado por la cabeza. Atemorizado, Brick le confesó a su tío que había sido testigo, a modo de tutorial psicótico, de las más de treinta y dos víctimas de su madre, además de otras veintiséis que había mutilado, entre los que se incluía el pequeño George Payton.

Entonces Brick desveló una cantidad de detalles que dejó a su tío temblando. El propio Brick era responsable de haber asesinado a nueve personas. Fueron unas noticias terribles que cayeron como un jarro de agua fría sobre Jansen. Fue algo que nunca olvidaría y que nunca se quitaría de la cabeza. El joven hombre a quien había críado con amor y cariño, el hombre en cuya vida quería marcar una diferencia, había sido letalmente programado por el monstruo que tenía como madre. El daño ya estaba hecho.

En aquel día en la mansión en el que se revelaron tantos secretos, Brick continuó y le explicó durante la cena que, para poder continuar viviendo en paz consigo mismo y durante la caza, había hecho un cambio de intenciones en cuanto a su ética criminal: nunca mataría a ninguna persona inocente como lo habían hecho sus predecesores, sino que fijaría su diana en aquellos que hubieran dañado a niños.

Jansen se sintió algo más aliviado y entendió aquella declaración como una señal de que Brick no era un monstruo como su madre. En cierto modo, Brick había decidido hacer el bien a través de sus habilidades y sus dementes deseos. Jansen se dio cuenta de que la sed de Brick nunca se saciaría. Sin embargo, le consolaba saber que el joven había podido distinguir entre bien y mal y avanzar hacia el bien y había intentado al máximo enderezar su vida, a pesar de que su moral le describía como alguien que ya estaba torcido.

Ese fue el momento en el que Robert decidió tener una charla sincera con Brick, en la que estableció algunos límites. Le explicó a su sobrino que le protegería y le apoyaría en la medida de lo posible, pero si alguna vez se apartaba de su camino y comenzaba a matar por el simple hecho de la emoción del momento, Jansen terminaría con su relación y sería el primero en llevarle a las autoridades.

Como parte del proceso de cambio, ambos decidieron que como síntoma de arrepentimiento ayudaría a George Payton, el chico que quedó parapléjico por culpa del ataque brutal de Marion. En principio, habían escuchado que la herencia de George solo le permitía hacerse cargo de sus gastos durante un año. Así que Jansen le aconsejó que lo correcto sería pagar los gastos de George para siempre, como un intento de que Brick actuase de la forma más correcta posible y, de este modo, mantuviera una imagen normal.

Tío y sobrino cumplieron su parte del trato. Brick mantuvo a Jansen al día, siempre compartiendo con él sus víctimas y las razones. Jansen, a cambio, le ayudaba a investigar y a seguir la pista a los sospechos, asegurándose de que el plan de asesinato era apropiado en función de los crímenes cometidos y justificados por las condiciones del acuerdo que ambos tenían.

Sin embargo, la realidad era que, a pesar de que Brick era un agente del FBI excepcional y metódico en sus técnicas de investigación, en sus propios asesinatos luchaba contra su instinto depredador de animal de actuar apresuradamente. La vigilancia y la investigación de Jansen eran los únicos frenos que aseguraban que las víctimas de Brick fueran justificadas.

Buen ejemplo. Poco antes del incidente de los Martínez, Robert había decidido ir a Florida durante un mes a visitar a un amigo enfermo. Brick le había propuesto a Jansen el asesinato de los Martinez una semana antes de que se marchara. Pero la investigación no era lo suficientemente exhaustiva como para mover ficha con la pareja. Jansen estaba preocupado por la enfermedad de su viejo amigo y ocupado con los preparativos de pasar un mes entero en Florida. Así que le dejó investigar y, finalmente, Brick metió la pata con la familia Martínez.

Antes de pasar a la acción, Brick solo sabía que la pareja vivía en Manatahqua Point y que uno de ellos se llamaba James. Sin embargo, Brick decidió aprovechar el momento, confiando en su investigación. Finalmente, el asesinato resultó un trágico error. Tanto Robert como Brick se arrepintieron y prometieron no permitirse de nuevo un error de tal magnitud.

Por su parte, Brick accedió a proceder al asesinato solamente una vez que Jansen hubiese comprobado la información personal de los sospechosos y hubiesen estado vigilados durante un periodo de tiempo. A cambio, Jansen accedió a permanecer en contacto con Brick sin importar la circunstancia, y sin dejar que un ápice de vulnerabilidad permitiese que los instintos de Brick se apoderasen de él.

El error con los Martínez le sirvió a Robert como recordatorio de que, por mucho que Brick Waters fuera un hombre brillante y maduro, su niño interior pedía a gritos el cariño de su padre adoptivo; necesitaba el cariño de la única persona que había estado incondicionalmente junto a él. De modo que volviendo al presente, ambos estaban de acuerdo en que debían darle luz verde al otro antes de dar el paso de asesinar a alguien.

Robert permaneció mirando su café y el plato en el que quedaban un puñado de patatas caseras. Meditó el futuro de su acuerdo, temía lo que podría pasarle a su querido sobrino una vez que el no estuviera para controlar sus pasos.

De forma logística, ¿cómo podría Brick avanzar sin mí sin ser descubierto y qué pasaría con Ruth y con sus tres hijos si los atroces actos de Brick fueran revelados?

Las ramificaciones de la posible encarcelación y la consecuente enemistad de la familia de su sobrino eran demasiado crudas como para pensar en ellas. Así que Jansen se concienció de que estaría ahí durante mucho tiempo.
Treinta y dos

La mañana siguiente, Ruth y Brick aparecieron juntos en la comisaría de Manatahqua Point. Por el camino, Ruth le había contado a Brick todo lo que el equipo había descubierto el día anterior. La verdad era que Ruth no quería parecer demasiado entusiasmada con el caso, pues conocía a Brick y sabía que podía interpretar su presencia en él como una intrusión. Pero se vio aliviada al comprobar que su marido aprobaba todo aquello.

En cuanto entraron por la puerta, Stan les recibió con un “no vais a creeros esto. Tenemos otro caso de asesinato”. El corazón de Brick comenzó a latir de alegría al oír la noticia. Ya era hora.

“¿Asesinatos? ¿Dónde?”, preguntó Ruth tan curiosa como sorprendida.

“Binghamton, Nueva York”, respondió Stan.

“¿Binghamton? Eso esta fuera de la jurisdicción de Massachusetts. El asesino se está moviendo”, dijo Ruth con nerviosismo en la voz. 

Stan le miró solemnemente. “Fuera de la jurisdicción de Massachusetts, sí...” Después miró a Brick y añadió, “pero no de la tuya, agente Waters”.

Brick suspiró, pues sabía perfectamente a dónde quería llegar Stan con todo esto. “¿Quiere que le lleve conmigo a echar un vistazo?”, preguntó, aunque se trataba más de una afirmación que de una pregunta. 

Stan se rió. “Bueno, ya que lo pregunta, estaría bien. Sí”.

A Brik no le divertía todo aquello, a pesar del hecho de que, de algún modo, le entretenía que todo el mundo estuviese tan entusiasmado por tener otro crimen del que se podrían obtener más pruebas. El agente se dirigió hacia Stan: “Muy bien. Usted, la sargento Chase y Ruth vendrán conmigo, pero eso es todo”.

La respuesta de Ruth pareció la de una niña pequeña. “¡Yupi! ¡Viaje por carretera!”, dijo con una amplia sonrisa. Los dos hombres se rieron al unísono ante su infantil entusiasmo. Ruth sacó su teléfono móvil de inmediato y se puso de acuerdo con su vecino para que recogiera a sus tres hijos del colegio y les preparara la cena. Después, ella y Brick fueron a casa, prepararon una maleta con lo necesario para pasar una noche fuera y salieron inmediatamente a recoger a Stan en su casa. Mientras tanto, Stan llamó a Mark, que accedió a hacer compañía a Jonah mientras los cuatro viajaban a Binghamton. 

Ya en casa de Stan, Ruth y Joyce organizaban el equipaje en el maletero, mientras los hombres discutían qué ruta iban a escoger. A las 9:15 de la mañana, los cuatro estaban ya de camino por la I-90, la misma ruta que Brick había realizado hacía menos de dos días para ejecutar a la pareja Heinz.

Aunque Brick no estaba demasiado preocupado de que le pudieran descubrir, sabía que existía la posibilidad por muy pequeña que fuese. En varias ocasiones durante el trayecto rondó por su mente la idea de qué haría si le pillasen. Pocas personas podían descifrar su modus operandi, pero Ruth era sin duda una de ellas. Era una de las mejores criminólogas que había conocido en su vida, por lo que tendría que vigilarla de cerca. 

De camino a Binghamton, extrañamente, la mayoría de las conversaciones giraron en torno a tener hijos y vivir en la costa norte de Boston. Joyce inició la conversación desde el asiento trasero del coche cuando se giró a Ruth y le preguntó, “Chicos, ¿de dónde sois vosotros?”

“Yo soy del área metropolitana de Chicago. De Northbrook concretamente. La familia de Brick vivía en la costa norte, en el área de Marblehead sobre todo. Brick, ¿de dónde era tu abuelo? De Wisconsin, ¿no?”, preguntó Ruth.

“Missouri”, corrigió Brick, aliviado de que aquello no hiciera saltar ninguna alarma y meditando para sí mismo. Como si en el Estado de Missouri vivieran solo tres personas.

Joyce sintió algo extraño en el ambiente durante el viaje. Aquello le parecían dos parejas disfrutando de una pequeña escapada de fin de semana. Pero aquel viaje solo tenía como objetivo investigar dos asesinatos, por no mencionar el hecho de que Stan y ella ni siquiera eran una pareja. Sin embargo, era cierto que Joyce quería estar con Stan. Le encontraba atractivo tanto física como mentalmente y, además, su fortaleza como padre le hacía especialmente interesante. En numerosas ocasiones durante el trayecto se encontró a si misma mirando fijamente en diagonal a la cara sin afeitar de Stan, sentado en el asiento del copiloto.

Ruth se dio cuenta de las miradas furtivas que le lanzaba Joyce a Stan y se acercó a Ruth, susurrándole, “no me había dado cuenta, supongo. ¿Estáis juntos?”

Joyce sonrió tímidamente y le respondió con sinceridad. “De momento no, pero a mí no me importaría”.

El cuestionario de Ruth continuó. “¿Te has acercado a él?”

Ruth frunció el ceño. “No he tenido la oportunidad realmente. Hemos estado muy liados con los casos...” La voz de Joyce se fue apagando con un poco de tristeza.

Ruth se mordió el labio inferior por un segundo, contemplando la situación, y decidió intervenir. “Detective Devonshire”.

“¿Sí?”, dijo Stan, girando ligeramente la cabeza para mirar a Ruth, que se sentaba detrás de él.

“A la sargento Chase le gustaría que usted le pidiera una cita”.

“¡Ruth!”, dijo Joyce mientras su cara se volvía roja como un tomate.

“Oye”, dijo Ruth en su defensa, “alguien tenía que decirlo y, si vosotros sois demasiado gallinas, Joyce, yo me ofrezco a echar una mano”.

Joyce suspiró y entornó sus ojos hacia Ruth. Sonriendo, Stan se giró y, mirando a Joyce, preguntó, “¿te gustaría?”

“¿Que si me gustaría qué?”, Joyce estaba molesta.

“¿Te gustaría salir conmigo? ¿Ir a cenar, por ejemplo?”

Stan por fin se había decidido a hacerlo. Joyce le dedicó una amplia sonrisa juguetona. “Bueno, sí. Me encantaría salir contigo”, respondió decidida.

“Genial entonces”, dijo Stan. Miró de reojo a Brick, que, para variar, tenía una gran sonrisa cubriendo su cara. Brick se dio cuenta de que su mujer tenía menos tacto que un estropajo, pero la verdad era que le divertía mucho cuando ella soltaba ese tipo de comentarios sin ningún tipo de filtro en cualquier conversación. Era algo así como su seña de identidad, y eso le gustaba.

Stan continuó y dirigió su pregunta a Brick. “Y, ¿a dónde lleva uno a cenar a una policía estatal tan guapa?”

Brick abrió la boca para responder, pero Ruth se le adelantó e hizo de las suyas otra vez. “Bueno, si no quiere salirse mucho de la rutina, detective, el Gran Scape en Salem está bien”.

Stan se rió. “La verdad es que sería perfecto. Es una antigua cárcel que han convertido en restaurante y tiene muy buena comida”. Después se giró hacia Joyce. “¿Qué dices tú, sargento Chase? ¿Cuando volvamos?”

A Joyce no le importaba a dónde ir a cenar, pero asintió entusiasmada. “Suena bien”, dijo.

Los cuatro viajaban por la I-88 a 130 kilómetros por hora. Brick echó un vistazo a Stan y se rió. “Creo que este podría ser el comienzo de una bonita relación”. Pero, inesperadamente, la cara de Stan adquirió un aspecto de temor por algo que había visto más allá del parabrisas.

“¡Brick!”, gritó Stan, justo a tiempo de que Brick viera como un camión de 18 ruedas salía disparado desde el carril de sentido contrario atravesando la mediana de hierba que separaba los dos carriles de la autopista. Los cuatro vieron a cámara lenta cómo el camión unido a un remolque salía volando por el aire sobre la mediana, arrastrando el remolque que llevaba detrás hasta su lado de la carretera contra ellos. Todo el remolque se dirigía hacia el Audi por la carretera a menos de seis metros.

Brick pisó a fondo el freno y giró rápido hacia la derecha. Demasiado rápido. El coche comenzó a rodar y los airbags de los asientos delanteros saltaron al instante. El mundo comenzó a girar para los cuatro, mientras el coche daba vueltas de campana en el aire fuera de control, para finalmente aterrizar boca abajo y detenerse en una cuneta.

El camión se quedó a menos de un metro de distancia de chocar con su vehículo y se deslizó pasando el Audi hasta la cuneta de la derecha produciendo chispas en múltiples direcciones mientras se arrastraba por la carretera.

Joyce quedó inconsciente tras sufrir un duro golpe en la cabeza contra la ventana. Cegado tras la explosión del airbag del copiloto, los pulmones de Stan estaban intentando recuperar algo de aire. Aunque el airbag de Brick también se había accionado, había podido ver cómo la carretera pasaba detrás del parabrisas y cómo se había rayado el coche hasta pararse bruscamente.

Brick abrió los ojos despacio e intentó centrarse al ver por la ventana que tenían un barranco a un lado. En aquel momento se dio cuenta de que si hubieran golpeado el quitamiedos con más fuerza, el coche se habría despeñado y habría caído al abismo, muriendo todos ellos.

Brick se intentó girar para ver a todos los demás, pero no podía moverse. De algún modo estaba bloqueado en su asiento. 

La voz de Meeko apareció de la nada y llenó el vehículo. “Accidente de urgencia detectado. Llamando al 911”.

Recobrando el aliento, Stan dijo débilmente, “¿Qué es eso?”

“Un ordenador integrado”, respondió Brick con la voz cansada. “Oye, ¿está todo el mundo bien?”

Stan fue el primero en responder. “No puedo ver bien, pero creo que estoy bien. ¿Joyce? ¿Ruth?”

No hubo respuesta alguna.

“¿Joyce? ¿Ruth?”, repitió Brick. Seguía sin haber respuesta.

“911, ¿cuál es su emergencia?”, respondió una voz masculina a la llamada de emergencia de Meeko. 

“Un accidente de coche”, empezó Brick esforzándose por respirar.

Meeko le interrumpió. “Hola, este es el sistema automatizado de Audi para ayuda en accidentes”, mintió Meeko. Para ocasiones como aquella, Brick había programado a Meeko para contactar con la policía como si fuese uno de los sistemas integrados ya existentes del coche. Meeko continuó. “Un Audi A8 beis ha sufrido un accidente en la carretera interestatal 88 en dirección sur, seis kilómetros al sur de la salida de Richmondville”.

“Vale”, respondió el operador con prisa. “Las unidades de emergencia ya están de camino”.

Ocho minutos más tarde, escucharon el sonido de las sirenas acercándose y, poco después, pudo oírse una voz de hombre gritando fuera del vehículo. “¿Hola? ¿Puede oírme alguien?”

Con un esfuerzo considerable, Brick respondió, “¡Si! Podemos oírle, pero estamos atrapados”.

El doctor elevó su voz, dándole tono de urgencia. “Tenemos que darnos prisa para sacarles de ahí. Hay una placa en el camión que les ha golpeado que podría incendiarse”.

“No nos ha golpeado”, dijo Brick. Despacio, añadió, “creo que justo lo hemos esquivado”.

“En cualquier caso, no están bien así”, escuchó decir Brick a la voz del doctor. Unos segundos después, escuchó la voz diciendo tras él. “¿Señora? ¿Puede oírme?” Pero solo hubo silencio. Brick estaba cada vez más preocupado al no poder ver lo que estaba pasando detrás de él. 

“Una de las mujeres de atrás tiene pulso”, gritó la voz del hombre a alguien fuera del coche. 

“¿Y la otra?”, preguntó la segunda voz. Stan se esforzó por escuchar. Su corazón latía a toda velocidad en su pecho.

“Me temo que la otra mujer ha muerto”, dijo el doctor desde la parte trasera. 

Oh Dios, Joyce. Stan giró con esfuerzo el cuello hacia el médico y dijo seriamente, “Por favor, dígame cual es la mujer que ha muerto. Que aspecto tiene”.

“Tiene el pelo castaño... Ha sido gravemente golpeada”, dijo el ATS sintiendo sincera compasión por la pérdida, pero apresurándose en hacer su trabajo.

“Ruth...”, dijo Brick en un suspiro, sintiendo cómo su corazón se hundía. Todo su mundo comenzó a derrumbarse y le empezó a costar respirar. Parecía que el destino estaba repartiendo justicia para castigarle por una vida de horribles crímenes. “Ruth...” Volvió a pronunciar su nombre. Sus ojos se inundaron de lágrimas que comenzaron a caer por su magullada y sucia cara, mientras se absorbía en sí mismo asimilando la brutal realidad que estaba viviendo.

La voz del doctor desde el exterior del vehículo le trajo de vuelta. “Aguanten ahí dentro. Les sacaremos. No tardaremos mucho”, gritó el rescatista: “¡Bob! ¡Tráeme las herramientas de rescate!”

Se oyó otra voz. “Vale, escúchenme todos. Soy el agente Edgarson de la policía estatal de Nueva York. Estamos trabajando para sacarles de ahí. Aguanten”.

25 minutos después, el equipo de rescate les sacó a los cuatro del diezmado vehículo. Durante todo el tiempo Brick estuvo intentando ver a su mujer, todavía con la esperanza de que estuviera viva. Simplemente no podía asimilar que su preciosa mujer, la madre de sus tres hijos, se hubiera ido.

Con su mente de un lado para otro en aquel momento, Brick se dio cuenta de que, de un modo u otro, la muerte siempre le había encontrado, pero nunca se lo había llevado. Era una vieja amiga al mismo tiempo que una brutal oponente, siempre insatisfecha por no poder llevárselo con ella, presente tanto en sus manos de asesino como en la pérdida de aquellos que más amaba. 

Joyce y Stan fueron trasladados inmediatamente en el helicóptero médico hasta el Hospital Ellis de Schenectady, mientras que a Brick y Ruth se les colocó en camillas para ser trasladados en ambulancia al mismo hospital, donde Brick sería atendido y su mujer depositada en la morgue.

Aunque Brick estaba parcialmente inmovilizado durante el viaje con un collarín, tenía el brazo y la mano izquierda libres. Estaba sentado, mirando hacia el cuerpo de su mujer y estiró el brazo hasta la camilla cubierta por una sábana. Tocó el brazo inerte de su mujer, cubierto por la sábana, y trató de levantarla, sin éxito.

La ATS que le acompañaba en la ambulancia, una mujer atractiva de unos 40 años, vio lo que Brick estaba intentando hacer y levantó la sábana lo suficiente como para que él introdujera su mano y la colocara sobre el cuerpo sin vida de su mujer. Brick alcanzó despacio sus dedos. De manera extraña, su mano todavía estaba caliente. 

Envolvió delicadamente los dedos de su mujer con los suyos, sabiendo que esa sería la última vez que sentiría ese calor que emanaba aquella mano que había sostenido la suya tantas veces, y que ya no podría vivir para ver cómo se arrugaba con el tiempo. Brick se sintió como si alguien hubiera atado una cuerda a la carretera donde habían tenido el accidente y hubiera clavado el otro extremo en su corazón. Estaba sufriendo un asfixiante dolor en el pecho que le dolía más que cualquier cosa que hubiera sentido nunca, así que agarró con fuerza la mano de su mujer en un intento desesperado por detener el tiempo. Con qué facilidad lo más preciado de nuestra vida puede sernos arrebatado.

Uno por uno, Brick visualizó el nacimiento de sus tres hijos y la felicidad absoluta que se había reflejado en la cara de su mujer tras cada uno de ellos. Aldrich, su primer hijo, había venido al mundo tranquilamente, con mucho cuidado. Apenas lloraba o se quejaba, lo que les creó una falsa expectativa de lo que les iba a venir después con su segundo hijo, Doug.

El indicio de una sonrisa se adivinaba en su cara cuando recordó una vez que Doug se hizo pis sobre Ruth poco después de nacer y ambos se rieron sorprendidos. Al principio pensaron que no era más que una necesidad corporal normal, pero, viéndolo después de un tiempo, ambos estuvieron de acuerdo en que se trataba de un signo de la naturaleza rebelde y desafiante de Doug, demostrada desde el principio. Esta teoría había causado que Brick y Ruth se rieran en más de una ocasión.

Y, después, estaba Taylor, claramente el más equilibrado de los tres. Astuto desde una edad muy temprana, Taylor siempre había observado las acciones de sus hermanos desde cerca, tanto las buenas como las malas, evitando cuidadosamente sus errores e integrando en su carácter los comportamientos que sus padres elogiaban, haciéndole parecer un hermano angelical. Brick y Ruth habían sido conscientes desde el principio del criterio que empleaba su pequeño hijo, pero, no obstante, disfrutaban viéndole en acción.

Brick permanecía junto a su difunta esposa, anhelando su regreso. Necesitaba que estuviera allí con él en ese momento para ver a sus hijos jugar, graduarse en el instituto, casarse y formar sus propias familias para poder disfrutar de sus nietos juntos.

¿Serán pequeños asesinos mis hijos y nietos? No. Mis chicos no están destinados a heredar mi legado.

Brick comenzó a retirar su mano con cuidado, de mala gana, cuando de repente se dio cuenta de que Ruth estaba sujetándole la mano también. Su corazón se aceleró y gritó jadeando: “¡Oiga! ¡Oiga! ¡Me ha apretado la mano! ¡Está viva!”

La ATS se levantó de un salto de su silla y se acercó despacio alrededor de la camilla, retirando la sábana del cuerpo. Puso sus dedos en el cuello de Ruth y, asombrada, descubrió que tenía pulso. Era muy débil, pero la mujer estaba todavía viva.

A viva voz, la ATS le grito a su compañero, que estaba conduciendo: “¡Está viva! ¡Le he encontrado el pulso!”. El conductor actuó rápido e inmediatamente avisó por radio al hospital para avisarles de que iban a recibir una paciente crítica.

La ATS colocó unos electrodos en el pecho de Ruth y comenzó a administrarle oxígeno. Colocó un sensor de O2 y, a continuación, un gotero. Divisó un ligero movimiento tras los ojos cerrados de Ruth, que al momento se abrieron por completo. Ruth, que tenía el cuerpo inmovilizado, miró a su alrededor despacio, esforzándose para concentrarse y buscar a su marido. Cuando le encontró, sus ojos se clavaron en los de Brick y viceversa, dándose a entender en silencio la gravedad de la situación. La ATS movió con cuidado la cabeza de Ruth y se la colocó en una posición más recta y elevada, comprobó la dilatación de sus pupilas y, con cuidado, le colocó un collarín.

Finalmente, Ruth habló, pero con una voz tan suave que apenas podía escucharse. “Brick, dime qué ha pasado”.

Lleno de lágrimas de alivio y alegría, Brick no pudo articular palabra. No pudo decir nada, solo sonrió. Ya habría tiempo más tarde para explicaciones. De nuevo, volvían a poder disfrutar del futuro en común. En ese momento solo quería observar a su mujer, que acababa de resucitar, y agradecer las segundas oportunidades.
Treinta y tres

Eran las cuatro de la tarde del miércoles y habían pasado seis horas desde el accidente. Brick estaba sentado en la habitación de Ruth en el hospital Ellis de Schenectady, Nueva York. Sus heridas eran relativamente leves. Tenía una pequeña laceración en la espinilla causada por un golpe contra el salpicadero y una quemadura en el hombro por el estirón del cinturón de seguridad en el momento en el que sucedió el accidente. Se dio cuenta de lo afortunados que eran todos. Había sido un verdadero milagro que nadie hubiera muerto.

Brick estaba reclinado en un sillón con la cabeza apoyada sobre una almohada. Su largo brazo se extendía atravesando el reposabrazos del sillón y se apoyaba sobre las sábanas de la cama de su mujer. Sostenía su mano, en la que le habían colocado el gotero. Aparte del constante zumbido del gotero que bombeaba fluidos incesantemente en el cuerpo de Ruth, la habitación estaba en completo silencio. De manera extraña, Brick se sintió en paz. Fue incapaz de dormirse, pero cayó en un estado de relajación absoluta.

Durante las horas que siguieron al accidente, Brick había decidido que no ocultaría nunca más la verdad sobre los lazos familiares que le unían a Stan y Jonah. La vida era demasiado corta y su familia demasiado pequeña.

Con los ojos cerrados, Brick volvió a recordar en su cabeza la imagen de hace varias semanas con sus tres hijos y su mujer jugando al UNO en la mesa del comedor. La única luz que les libraba de la oscuridad de la casa era la de la lámpara del techo de cristal de Tiffany que colgaba sobre la mesa, que creaba una especie de foco sobre la familia.

Un ligero golpe en la puerta interrumpió sus pensamientos. Brick abrió los ojos y vio a Joyce, todavía con un cabestrillo en el brazo por la herida del disparo de Gerardo, y a Stan, con una tobillera cubriéndole el tobillo. “¿Está roto?”, preguntó Brick.

“No, solo es un esguince. Pero he tenido bastante suerte en comparación con Ruth. ¿Qué tal está?”.

Brick exhaló. “Pasad los dos. Sentaos. Ella está bien, ahora mismo está profundamente dormida. Tenía una hemorragia interna provocada por una costilla que se le ha roto y le ha perforado el bazo y el hígado. Todavía no saben por qué no tenía pulso en el lugar del accidente y me imagino que nunca lo sabrán. Estoy tan agradecido de que...” Se paró, incapaz de pronunciar ni una palabra más.

Stan intentó ayudarle. “Todos lo estamos”, terminó. Stan se acercó despacio a la silla que había al lado de Brick mientras Joyce se tumbó en la cama que había vacía en la habitación para intentar descansar. 

Joyce estudió la cara de Brick por un momento. “¿Estás bien?”, preguntó. 

“Sí. Estaré bien”, respondió Brick con la voz cansada y distante mientras miraba a su esposa. Después levantó la mirada, observó a Joyce y después a Stan. “Lo siento mucho. No vi el camión hasta que fue demasiado tarde”.

Joyce respondió a Brick con una comprensiva sonrisa cálida. “Bueno, me tocó ver muchos accidentes de tráfico cuando estaba en la patrulla estatal de carreteras. Podrás pensar lo contrario, pero nos has salvado la vida. Si no hubieras dado un volantazo y el coche no hubiera rodado, habríamos colisionado contra el remolque del camión. Y tanto tú como yo sabemos que ibas por encima de los límites de velocidad”.

Suspirando, Brick admitió sin reservas, “sí, unos 15 o 20 kilómetros por hora por encima de lo permitido. Lo sé”.

“Como te he dicho”, continuó la pelirroja, “podría haber sido mucho peor. He estado hablando con la ATS del helicóptero. Me ha dicho que el conductor del camión se había quedado dormido al volante en el otro carril y que ha perdido el control del vehículo”.

El silencio más absoluto volvió a llenar la habitación. Solo podía escucharse el sonido del gotero.

Joyce continuó. “La I-88 es una autopista desértica que atraviesa esta zona. Simplemente no te esperas que algo así pueda pasar en un soleado día de invierno con las carreteras secas”.

Brick decidió que había llegado el momento de decir lo que estaba pasando por su mente. Levantó la cabeza hacia Stan y sus miradas se encontraron. Dijo: “todo esto me ha hecho darme cuenta de algo. Hay algunas cosas que he estado guardando para mí durante demasiado tiempo y que necesito confesar”.

Confundido, Stan miró a Brick y ladeó la cabeza esperando que continuara, pero sin decir nada. Los ojos de Brick se clavaron en los de Stan. “Stan, ¿recuerdas cuando el viernes aparecí y disparé a Gerardo?”

“Sí. Es algo difícil de olvidar”, contestó Stan, preguntándose a dónde quería llegar Brick.

“No estaba allí por casualidad, Stan, y me imagino que ya lo sabrás. Yo no formaba parte del caso”.

“Lo sospechaba, sí. ¿Y?”

“Yo había descubierto que era Gerardo antes que vosotros. Había descubierto que era él quien iba detrás de Jonah. Yo solo quería proteger a Jonah, por lo que intenté localizar a Gerardo”.

“No es que no lo aprecie, Waters, pero, ¿por qué ese interés en proteger a mi chico?”.

“Es un interés más grande del que puedas pensar... Yo, sin que tú lo supieras, siempre he cuidado de ti y de Jonah”. Brick volvió su atención de nuevo a su mujer, mirando su mano y reflexionando sobre la situación por unos segundos y sobre cómo se tomaría Stan el resto de noticias. Joyce estaba ahora sentada recta en la cama prestando atención a las palabras de Brick, sin saber cómo iba a acabar.

Stan estaba confuso y, sentado en la silla, pensó en lo que Brick acababa de admitir. Finalmente, preguntó, “pero, ¿por qué?”

Brick volvió a mirar a Stan. “Porque...”, dijo, “no me queda mucha familia en este mundo y tengo que cuidar de la poca que tengo”.

Stan seguía perdido. “¿Familia? ¿De qué coño me estás hablando, Waters?”

“Victoria era mi hermana, Stan. Mi hermana pequeña”.

Una vez más, el silencio se apoderó de la habitación, interrumpido un momento después por la exclamación de Joyce. “¡Joder!”

Brick continuó. “Victoria nunca supo que yo era su hermano. Mis padres tenían una vida nada corriente llena de problemas, así que mis abuelos se llevaron a Vicky cuando era muy pequeña para criarla como si fuera su hija. Cortaron todo tipo de contacto con mi madre. Por consiguiente, yo no supe nada acerca del paradero de Victoria hasta pocos años antes de que os casarais. He querido contártelo en muchas ocasiones, pero pensaba que mi estilo de vida como agente especial, como asesino, no era precisamente el ideal para tener compromisos familiares, o eso es lo que pensaba. No fue hasta que conocí a Ruth y mi vida comenzó a cobrar sentido cuando me di cuenta de que podía tener una familia y, al mismo tiempo, mantener mi carrera en el cuerpo de policía... Aunque debo admitir que a veces me complica un poco la vida. Pero como Ruth también era agente, ella entendía perfectamente lo que implicaba este estilo de vida”.

Brick volvió a mirar a su mujer. “Es curioso, pero en nuestra mente, siempre solemos imaginarnos nuestro final a manos de un sospechoso, normalmente alguien de poca monta, que acaba con nosotros. Sin embargo, en el mundo real, es mucho más probable que algo totalmente inesperado, como un conductor que se ha quedado dormido en la autopista sea quien nos abata, añadiendo una nueva acepción a lo que, hasta ahora, nosotros hemos conocido como nuestra vida”.

Stan estaba sentado hacia delante en una silla con la barbilla apoyada en sus manos recogidas, mirando a Brick con la boca abierta, incrédulo. Simplemente su cerebro no podía asimilar toda la información que acababa de compartir con él. El agente federal Brick Waters, su cuñado Brick, estaba sentado, callado sin nada más que decir, dando tiempo a Stan para interiorizar toda aquella inquietante información.

Brick no era una de esas personas que hablaban sin control, pero el accidente de Ruth y las emociones que este le había provocado habían estimulado la necesidad de contar la verdad a Stan. La conmoción que había sufrido y la experiencia tan cercana a la muerte de su mujer habían dado rienda suelta a su expresión y Brick no tenía ni la más mínima intención ni el deseo de frenarla.

Brick parecía sinceramente arrepentido. “Siento no habértelo dicho antes”, dijo. “He estado dándole vueltas en mi cabeza durante años, pero, después de lo que ha pasado hoy, he pensado que no podía esperar más”. Finalmente, Brick se calló. 

Pasaron varios minutos antes de que Stan dijera una palabra. Estaba allí sentado, mirando a la nada, asimilando toda la información. Cuando finalmente levantó la mirada hacia Brick, dijo con indecisión: “Realmente no se qué decir. Supongo... supongo que es muy impactante enterarse de que tengo familia que no sabía que tenía, pero me gustaría haberlo sabido antes. Todavía no entiendo por qué no has dicho nada durante todos estos años”. La mente de Stan se estaba esforzando en unir todas las piezas del puzle. Victoria nunca había sabido nada sobre Brick, por lo que todo tenía sentido. Además, su intuición le decía que lo que le estaba contando era verdad. Sin embargo, no podía entender cómo alguien podía esconder algo tan importante durante tanto tiempo. ¿Cuántos secretos más tendría el agente Waters?, se preguntó.

De repente, a Stan le vino una idea a la mente que le dejó pálido. Sus ojos irradiaban de una forma extraña. “Agente Waters, ¿secuestraste tú a mi hijo?”

Brick no dijo nada y echó un vistazo al indiscernible aspecto de la cara de Joyce, preguntándose qué era lo que pensaba de todo aquello. Cuando volvió la mirada hacia Stan, pudo ver pura rabia en sus ojos.

“Ven fuera, al pasillo. Ahora”, dijo Stan severamente.

Brick se levantó y siguió a Stan al exterior de la habitación y cerró la puerta con cuidado al salir. Stan bajó la barbilla y miró a Brick a los ojos, fulminándole con la mirada. Brick estaba de espaldas a la pared y Stan, que no le pasaba en altura, adoptó una postura agresiva acercándose a Brick y poniéndole una mano en el hombro. Brick no opuso resistencia, pues sabía que Stan estaba en su perfecto derecho de cabrearse. Debía dejar que Stan se ocupara de ello a su manera.

“Solo dime qué coño está pasando aquí, Brick”. Stan giró su cabeza despacio, de lado a lado, haciéndole entender que no aceptaba lo que ya le había contado como toda la verdad. “¡Venga ya, coño!”, dijo con firmeza en un tono silencioso entre su respiración. Miró alrededor entendiendo lo que estaba pasando y después volvió a mirar a los ojos azules de Brick. “Tú secuestraste a mi hijo”.

Brick no dijo nada, pero nada fue más que suficiente.

Finalmente, cuando Brick habló, eligió con cuidado sus palabras. “Stan, tienes que entender que yo ya sabía desde hacía tiempo que Gerardo iba detrás de Jonah. Tú, en cambio, estabas demasiado cerca de la situación”. Stan no dijo ni una palabra, simplemente se quedó allí mirando a Brick, moviendo los ojos de lado a lado y sintiendo una furia interna que se estaba esforzando por reprimir.

Brick le entendía perfectamente y todo lo que pudo decir fue: “Ël también es mi sobrino, Stan, y sabía que podía protegerle con medios de los que tú no dispones. Así que lo hice”.

Pero aquello no sirvió en ese momento para mitigar la furia de Stan, que estaba claramente cabreado. “Oh, y, ¿quién cojones es Lurch?”, escupió a Brick.

¿Lurch? Brick no se esperaba esa pregunta. Le había pillado totalmente desprevenido. Estaba desconcertado. “¿Quién?”, preguntó, verdaderamente confuso.

“Lurch. Ya sabes, el tipo que tenía a mi hijo”. Stan buscó en su bolsillo y sacó el retrato que Jonah había hecho de su captor. Lo desdobló tan rápido que casi lo rasgó y lo empujó contra el pecho de Brick.

Brick comprobó la similitud y una mínima sonrisa se dibujó en su cara al reconocerlo. Devolvió a Stan el dibujo y le contestó: “Es el tío Jansen, Robert Jansen. Es el hermano gemelo de mi padre... del padre de Victoria. Te aliviará saber que es un buen hombre. Se preocupa mucho por ti y por Jonah”.

Stan se apartó de Brick, pero no retiró los ojos de los suyos. Todavía mirándole, Stan se colocó al otro lado del pasillo para dejar paso a un celador que arrastraba la cama de un paciente. En cuanto el celador pasó, Stan volvió hacia Brick, acercándose junto a las protecciones de plástico que cubrían las paredes del pasillo. Meneando la cabeza de lado a lado y mordiéndose el labio inferior intentando escoger las palabras adecuadas para la situación, volvió a mirar a Brick, algo menos enfadado. Casi suplicándole, dijo: “Por Dios, tío, me lo tenías que haber contado. ¿Por qué cojones no me lo contaste?”.

Brick estaba totalmente de acuerdo con las palabras de Stan. “En aquel momento no estaba seguro de si podía confiar en ti como para contártelo. No por aquel entonces. Gerardo era un hombre enfermo, muy peligroso”.

La cara de Stan adoptó gradualmente una expresión de gratitud y entendimiento. Puso un dedo en el pecho de Brick y le golpeó cariñosamente con cada palabra que pronunciaba. “Mira, tío. Se acabaron los secretos, ¿entendido?”, retiró la mano y añadió, “incluso si yo soy la única persona a la que cuentes las cosas, pero mantenme al tanto, ¿vale? Sobre todo cuando tenga que ver con Jonah”. Stan rodeó con un brazo a Brick, le dio una palmadita en la espalda y, como pudo, reprimió las lágrimas de emoción. Después, dio la espalda a su recién descubierto cuñado y volvió a la habitación antes de que Brick pudiera decir una sola palabra.

Brick simplemente se quedó allí, atónito. Sintió una inesperada presión en el pecho. ¿Acabo de encontrar un hermano en el que debería haber confiado mucho antes? ¿Puedo confiar en él como para contarle algo sobre mi vida? Durante muchos años había deseado tener algún tipo de relación con Stan y con Jonah, pero hacía ya tiempo que había aceptado que jamás podría o debería tenerla.

¿Me equivocaba? Era solo que no podía llamar a su puerta diciendo ‘Hola, soy tu cuñado desconocido’. Había una parte de mí que había planeado contárselo algún día, pero la vida y la muerte siempre se habían metido de por medio.

Brick se giró y entró en la habitación en la que Ruth seguía durmiendo. Un basto silencio reinaba en la habitación y Brick cerró los ojos. Ya había dicho lo que tenía que decir y a Stan no le quedaba nada que añadir. Así que Brick se sentó en el sillón junto a la cama de su mujer y revisó su correo en el móvil mientras Stan se sentó junto a Joyce, que descansaba en la cama vecina pensando en todo lo que acababa de escuchar, pero sin decir una palabra.

Una hora después, Stan y Joyce salieron para coger algo de comer en la cafetería. Brick abrió sus cansados ojos e instintivamente giró su cabeza para mirar a Ruth. Se sorprendió al verla completamente despierta, mirándole y estudiando su cara como si esperara entender algo en su afligida expresión.

“Brick, ¿por qué no me lo habías contado?”, preguntó suavemente, casi suplicando. Brick no tenía ni idea de que Ruth había escuchado toda la conversación con Stan. “Puedo entender que no se lo contaras a Stan o a Jonah, pero yo soy tu mujer”. Parecía herida y eso le dolió enormemente a Brick.

“No lo sé. Supongo que he estado dándole vueltas en mi cabeza durante todos estos años y nunca he sacado nada en claro al respecto”.

“Brick”, dijo ella suavemente mirándole con ojos de cansancio, “siempre he sabido que hay algún tipo de oscuridad que se esconde detrás de ti. Puedo sentirla. Y, para ser sincera, es algo que en parte siempre me ha atraído. Pero tienes que saber que no tienes por qué ocultarme nada. Nunca. Te quiero. No importa lo que pase. Yo te quiero”.

Brick buscó su mirada y pudo ver que había verdad en lo que le estaba diciendo. Pero no tienes ni idea de lo profunda que puede ser esa oscuridad que se esconde dentro de mí. Le cogió la mano para demostrarle que estaba de acuerdo con ella. “Lo se, Ruth. Yo también te quiero”.

Ruth sabía que era el momento de cambiar de tema. Sin perder tiempo, preguntó: “¿cuánto tiempo tengo que quedarme aquí?”

Brick sonrió ante la determinación de su mujer de recoger sus cosas e irse, incluso a pesar de las heridas que le había provocado el accidente. “Bueno, no vas a venir a Binghamton, eso seguro. Stan y yo hemos decidido que iremos allí mañana, pero a ti te trasladarán a Boston por la mañana. La sargento Chase ha dicho que irá contigo para hacerte compañía en el viaje al hospital”.

Ruth sonrió agradecida a su marido. Aunque era una mujer bastante independiente, apreciaba los momentos en los que él se hacía cargo de la situación, especialmente ahora. “Vale, suena bien. ¿Has llamado a los niños?”

Brick sabía que de ninguna manera podrían estar en casa esa noche, así que había llamado a sus vecinos Ron y Sarah. “Sí. Ya he llamado a Ron. Sarah y él pasarán la noche en casa y cuidarán de los chicos. Sus hijos pasarán la noche con los nuestros”.

“Bien”, dijo Ruth débil y cerró los ojos de nuevo.

“¿Tienes hambre?”, preguntó Brick, al que le rugían las tripas.

Haciendo un esfuerzo para abrir los ojos, Ruth respondió despacio, “No. Estoy bien”.

“Vale. Voy a ver cómo les va a Stan y Joyce, que han ido a por algo de papeo y a lo mejor me cojo algo también para mi”.

Brick se dirigió a la puerta, se detuvo y apagó todas las luces excepto la que había encima de la cama de Ruth. Después, cuando iba a salir por la puerta, escuchó la voz de Ruth detrás de él. 

“¿Brick?”, preguntó. Brick se paró y dio la vuelta hacia su cama.

“¿Sí?”, dijo.

Ruth tenía los ojos abiertos pero le pesaban los párpados. “No dejes que la oscuridad te devore”. Hizo un esfuerzo para mantener los ojos abiertos y Brick pudo ver verdadera preocupación en su cara.

“No lo haré”, le aseguró. “Te lo prometo”.

La oscuridad me devoró hace años, antes incluso de que me conocieras, mi amor.

Treinta y cuatro

Después de la charla del domingo con Stan sobre los jacks, Mark había comprado un paquete en la juguetería de Marblehead de la avenida Atlantic, simplemente por nostalgia. Mientras ayudaba a transportar a Jonah su proyecto de ciencias al coche, a Mark se le cayó un jack del bolsillo del abrigo. ¿Quién podría haber sabido que secuestrarían a Jonah, convirtiendo la residencia de los Devonshire en la escena de un crimen y desembocando en preguntas sobre un jack con huellas de Mark?

Mark se sentó en la mesa de la cocina de su casa en Marbelhead analizando las copias de las imágenes de las escenas del crimen, intentando conectar las piezas y buscando lo que había pasado por alto. Tuvo una corazonada. Escogió de entre los documentos la lista de las víctimas y las buscó en la base de datos desde su portátil. Después de haber buscado seis de las víctimas de los últimos seis años, no le sorprendió que todas tuviesen antecedentes policiales. Sin embargo, era destacable el hecho de que cada víctima o bien había sido puesta en libertad tras cumplir condena por abuso de menores, o bien se les había suspendido por abuso de menores. Todos y cada uno, excepto Jimmy y Elena Martínez.

Desplazándose en la pantalla del ordenador por el registro, vio algo que le detuvo. Permaneció incrédulo observando la pantalla, después tecleó algo en Google y seleccionó un par de búsquedas. Corrió a la cocina para confirmar sus sospechas en las Páginas Blancas, cogió el teléfono y marcó el número de Stan.

Stan contestó inmediatamente. “Devonshire”.

“Stan, soy Mark. Eh, no te vas a creer esto. ¿Sabes el asesinato de los Martínez?”

“¿Sí?”

“Pues creo que fue un error”.

Todavía recuperándose en Nueva York, Stan se incorporó. “¿Qué? ¿De qué estás hablando?”

“He estado investigando y he descubierto que en cada asesinato que hemos estudiado había o bien alguien con antecedentes por abuso sexual o abuso de menores, o bien alguien sospechoso o involucrado en este tipo de casos”.

“De acuerdo, pero Jimmy y Elena no estaban bajo sospecha ni tenían antecedentes”.

La voz de Mark sonaba especialmente animada al otro lado y el ritmo de sus palabras se aceleraba. “Es verdad. No los tenían. En cambio, Jimmy y Emma Martínez en Manatahqua Point sí, o por lo menos, Jimmy los tenía. Ah, y escucha esto. Tanto en la guía telefónica como en Internet, da igual el sistema de búsqueda que el asesino estuviera utilizando, ambas familias figuraban como James y E. Martínez”.

“Joder”, contestó Stan. “Espera un segundo. Entonces si el asesinato de Jimmy y Elena fue un error, ¿por qué matar a Elena? ¿Por qué dejar la cabeza de Jimmy con vida, y por qué matar a la niña?”

“No estoy totalmente seguro de por qué mantener la cabeza de Jimmy con vida, pero aquí hay algo raro; en todos los casos que he comprobado, los niños no fueron asesinados. Siempre aparecieron a salvo, excepto en los casos de los Martínez y los Henesee. De hecho, en cada caso, el hijo fue soltado en la puerta de una comisaría, de un parque de bomberos o de un hospital, bajo la protección de las Leyes de Refugio Seguro”.

“Entiendo. Sí que es raro. Entonces, ¿por qué matar a esos dos niños?”

Mark consideró la pregunta de su amigo. “No lo sé. Igual no lo hizo”.

“Bien, mira a ver qué más puedes investigar. El agente Waters y yo iremos a Binghamton mañana por la mañana. Ruth Waters y la sargento Chase serán trasladadas a Boston mañana también, en caso de que quieras quedar con ellas”.

“De acuerdo, gracias. Puede que lo haga”.
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Era temprano cuando David Smith se sentó frente al monitor en su despacho. Había insertado la tarjeta SD de la cámara oculta del oso de peluche y estaba viendo el metraje grabado las últimas 48 horas. Había colocado el oso en el alféizar de la ventana en modo “detección de movimientos” las últimas noches y había visto un Toyota aparcado en la calle de enfrente y a alguien sentado dentro. A pesar de que la iluminación del vídeo era pobre y la resolución aún peor, todavía podía distinguir la silueta de alguien sentado en aquel oscuro vehículo al otro lado de la calle.

La pasada noche, David había visto una furgoneta de ValuDyn aparcada en la calle. Según su registro horario, el técnico de telecomunicaciones permaneció en el interior por lo menos veinte minutos antes de que decidiera desalojar el vehículo y dejarse ver paseando. David estaba muy seguro de que la persona que estaba en el interior del coche viligaba su casa y pudo deducir algo que parecían unos prismáticos en uno de los fotogramas. Amplió el fotograma, pero la resolución era muy baja. El sistema de espionaje que utilizaba había sido instalado a modo de niñera para cazar a personas maltratando a niños en el interior y con las luces encendidas. La pequeña cámara de 1.3 megapíxeles no estaba diseñada para grabar en escenarios exteriores y nocturnos, pero funcionaba lo suficientemente bien para las necesidades recreacionales y lascivas de los Smith.

La noche siguiente el coche se detuvo de nuevo en mitad de la calle durante tres horas. En ese tiempo, otra furgoneta sin ningún logotipo aparcó en la casa de al lado, justo en el límite de su campo de visión. En un intento de autoconvencerse, David repitió que él y su mujer no habían hecho nada malo y que no había ninguna razón por la que estar preocupado. Al parecer, estaba equivocado.

Unos minutos de vídeo después, la furgoneta se marchó, pasando junto al coche. Cinco minutos más tarde pudo ver una sombra que se acercaba desde la parte trasera del coche hasta la ventanilla del copiloto, alumbrando con una linterna el asiento delantero. En el vídeo no se veía más que un brillo difuminado. En ese momento David deseaba no haber sido tan rácano y haber optado por la cámara de cinco megapíxeles en lugar de por la de 1.3.

Más tarde, la persona que llevaba la linterna la apagó y se marchó andando de la escena. Poco después, vio el coche yéndose. La noche siguiente, apareció el mismo coche, aparcó allí unas cuatro horas y se fue a las 12:20 de la noche. ¿Qué coño pretendes hacer ahí? ¿Pillarme durmiendo?

Rita entro en el estudio y apoyó la mano izquierda en su hombro. Rita llevaba un pijama de seda negro holgado. En la mano derecha llevaba una taza de café caliente. “¿Has visto algo?”, preguntó.

Sin darse la vuelta, recorrió el cuerpo de Rita con la mano, notando que no llevaba nada debajo.

“Sí, nos están vigilando”.

“¿Sí?, suena interesante. ¿Quíen?”, contestó juguetona.

David estaba frustrado. “Bueno, al parecer son tres personas. Una es un borrón negro que conduce un coche oscuro y la otra es una alta sombra negra que conduce un coche blanco con aspecto de furgoneta. El último borrón conduce algo parecido a una furgoneta negra”.

“Ya veo, así que todos esos borrones que merodean por aquí quedan los unos con los otros. Imaginan que no nos vamos a dar cuenta. ¿Puede que sea una invasión?”, Rita comenzó a reírse de su absurdo humor.

David le arrebató el estúpido oso y lo tiró al suelo. “Sí, es una invasión de cámaras de mierda”.

“Eh, no le hagas daño a mi pobre Phillip”, protestó Rita, fingiendo estar afectada por el dispositivo de grabación electrónico. “Después de todo, ha grabado muchos de nuestros momentos preferidos”. Se agachó, recogió el oso y lo abrazó.

David bromeó. “Sí, bueno, tu pequeño oso de peluche necesita gafas porque sus ojos son una mierda”. Enfadado, David se levantó y abandonó el estudio.

“¿A dónde vas?”, preguntó Rita.

“A vestirme. Voy a comprar equipamiento nuevo y mejor. Quiero averiguar quién nos está vigilando y por qué”.
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Una hora y quince minutos después, David Smith se encontraba delante de la puerta de cristal blindada de Protecciones Gaylord EZ en la ruta 9. Ya había estado allí en dos ocasiones y cada una de ellas había experimentado la sensación de entrar en un almacén lleno de condones. ¿En qué coño estaban pensando cuando le pusieron el nombre?

Al entrar saludo a John Gaylord, el dueño. “¡Eh, David!”, dijo el hombre demasiado entusiasmado. “¿Cómo funciona el oso con la cámara integrada?”

David fulminó al dueño con la mirada desafiante. “Por eso es por lo que estoy aquí. Tiene miopía. Necesito mejor calidad de imagen”.

“Bueno, entonces tendré que hacer un encargo especial para ti. No tenemos en tienda osos de alta resolución”. Mientras hablaba, la masa de carne holgada bajo la no tan blanca camiseta del rollizo hombre se meneaba, animando a Stan a darse la vuelta y marcharse; pese a todo, permaneció allí.

“No puedo esperar mucho. ¿Qué tienes aquí con alta definición?”

“Bueno, este equipo está bien”, dijo cogiendo el dispositivo más cercano a él. “Tiene cuatro cámaras. Viene con un DVR. Ocho metros por 290, pero a ti te lo vendo por 250”.

David estaba convencido de que podría conseguir en internet el mismo equipo un 60 % más barato que el precio que le había ofrecido el rollizo y blando Gaylord, pero no tenía ni la paciencia ni el tiempo para regatear. Así que accedió, no obstante algo reacio. “De acuerdo, me lo llevo”.

Mientras el dueño de la tienda colocaba su nueva adquisición en una bolsa, preguntó: “¿Te interesa un rastreador GPS?”

“¿Para qué coño quiero yo eso?”

Con una voz entonada y alargando la frase, Gaylord dijo: “Oh, no lo sé, nunca se sabe cuándo un rastreador GPS puede ser útil...”, Gaylord ofreció una mirada torcida.

David le miró. “¿Cuánto?”

“Bueno, tengo este pequeño equipo que se conecta en un puerto USB. Solo registra la ubicación del vehículo cuando está en movimiento. Tiene un imancillo que permite que se adhiera a la parte inferior del coche. Te lo vendo por 150”. ¿Imancillo? ¿Eso es un término técnico?

“¿Puedo verlo moviéndose a tiempo real?”

“Oh cielos, no. Necesitas un transmisor especial además de una suscripción. Uno de esos cabrones puede costarte por lo menos 300, además de la suscripción. No, no. Tiene un registro en el que se almacenan las coordenadas de longitud y latitud. Cuando lo conectes a tu ordenador y a Google Earth te mostrará un pequeño zigzag de por dónde ha ido el vehículo”. El hombre interpretó el movimiento de un pequeño zigzag con un dedo en el aire con una amplia sonrisa, obviamente satisfecho consigo mismo de ofrecer sus propios juguetes tecnológicos.

Clarmente este hombre ha bebido muchos cafés esta mañana. Nadie es así de feliz por ciencia infusa. “A ver, espera. ¿Así que me estás diciendo que tengo que poner esto en el vehículo y cuando ya haya terminado de viajar, tengo que quitarlo de nuevo?”

“¡Bingo!”, dijo Gaylord, guiñándole un ojo y haciéndole sentir muy incómodo. En ese momento, David se resistía de las increíbles ganas de golpear la cabeza del hombre con la vieja caja registradora de metal sobre el mostrador. Sin embargo, se sosegó, sabía que golpear a un hombre en la cara crearía una escena desagradable en aquel tipo que su estómago no podría soportar.

Gaylord percibió las dudas de David y se inclinó sobre el mostrador, susurrándole de forma conspiratoria como si hubiera alguien más en la tienda. “Te diré algo, tengo uno que rastrea a tiempo real y puedo conseguirte una suscripción gratuita de un mes si quieres probarlo. Así que podrías vigilar a la vieja”, guiñó un ojo de nuevo. “Y tengo uno de esos transmisores aquí si quieres uno...”

Los ojos de David se abrieron a modo de desprecio y se preguntó si al hombre se le pasaba por la cabeza lo raro que había sonado. “Sí, de acuerdo. Me llevo uno de cada”.

“¡Oh! ¡Genial!”, contestó el dueño emocionado aplaudiendo con sus gruesas manos. Le llevó el pequeño dispositivo, que venía embalado en una caja negra engalanada con las palabas “Rastreador Universal Enduro”. Gaylor lo desempaquetó y le explicó el funcionamiento del equipo. Era un dispositivo pequeño que no medía más de 6.5 centímetros, parecido al tamaño del mando a distancia de un coche. Viendo al fornido y dicharachero hombre trabajar, a David se le escapó una pequeña sonrisa. La abundante felicidad del tipo era como un virus que le estaba afectando y tranquilizando.

David contempló brevemente la idea de comprarle un espejo, pero una imagen de Barrio Sésamo pasó por su mente: “Veo a Bobby y a David y a Gaylord...”. Tuvo que contener soltar una carcajada ante la imagen tan extraña que había visualizado.

Una vez que su adquisición estuvo dentro de una bolsa, David entró en el coche y condujo hasta casa, recordando al rollizo Gaylor y su y feliz conducta con una combinación de desagrado y entretenimiento. 
Treinta y cinco

La bestia estaba sentada en el retrete de la habitación que compartía con Stan en el Holiday Inn Express cuando, de repente, alguien golpeó la puerta. “¡Ocupado!”, gritó Stan.

Otro golpe fuerte. “¡Que está ocupado!”, gritó de nuevo, molesto.

Alguien golpeó la puerta una última vez. “¡¿Qué?!”, gritó Brick.

Brick se levantó, con sus pantalones negros por las rodillas, y cogió su 9 mm de la funda sujeta en su espalda. Anduvo como pudo hacia la puerta del baño tan rápido como su extraña postura se lo permitía. Abrió la puerta y se subió un poco los pantalones con una mano, caminó con fatiga la corta distancia entre la puerta y la habitación del hotel. Vio por la mirilla a Stan, esperándole al otro lado de la puerta con una sonrisa pícara. Brick abrió la puerta enfadado. “¿Estás buscando la manera de convertirte en mi cuñado muerto?”

“No. Solo quería ver al poderoso agente especial Brick Waters con los pantalones por las rodillas y cabreado porque no ha podido limpiarse el culo”. Los dos agentes se ríeron.

“Eres un idiota”. Brick terminó de subirse los pantalones, volvió al baño y dio un portazo. Se podía escuchar su voz murmurando detrás de la puerta preguntando: “¿Has hablado con Brown?”

“Sí, está siguiendo un par de pistas”.

“¿Sí?”

“Por lo que cuenta, tiene la teoría de que el asesinato de los Martínez fue un accidente”. Silencio desde el baño. “¿Me has oído?”, preguntó Stan.

“Sí. Accidente. ¿Por qué?”

“A ver...”. Stan se acercó a la puerta del baño para no tener que gritar. “Ha dicho que encontró dos familias con un James y una E. Martínez en las Páginas Blancas. Al parecer, el hombre de la otra familia era sospechoso de pornografía infantil y se le había visto grabando lascivos vídeos de niños con su compañera, Emma”.

Algo se cayó en el servicio. “Ya veo. Pero, ¿por qué es relevante la pornografía infantil para un asesino en serie?”

“Bueno, es algo que Ruth mencionó. Dijo que a partir de 1992 había algún niño involucrado en cada uno de los casos, casos que tenían que ver con personas que tenían contacto directo con niños. Así que Mark estuvo investigando y descubrió que casi todas las personas asesinadas eran o bien sospechosas de abuso de menores, crímenes sexuales o habían sido condenadas previamente por alguno de estos crímenes”.

Brick tiró de la cisterna y abrió el grifo. No podía creer lo que estaba oyendo. Ruthie, tú y tu maldita mente analítica. Me vas a matar. Tengo que quitarle esa idea de la cabeza a Stan, desviarle un poco. Brick abrió la puerta y, todavía secándose las manos, miró a Devonshire. “Suena interesante, pero, ¿por qué matar a los niños?”

Brick sabía exactamente lo que había sucedido. Había dejado a los niños en un lugar en el que William Gerardo podía llevárselos y eso era algo que le reconcomía. Había perdido las vidas inocentes que tanto se había esforzado por proteger. El plan de salvarles le había dado una bofetada, porque Gerardo resultó estar en el lugar y en el momento adecuado. Finalmente, Brick decidió cambiar de estrategia, asegurándose de que dejaba a los niños en un lugar en el que alguien cuidaba de ellos, como los de la familia Heinz que estaban en la escuela, o bien él mismo se aseguraría de que los niños fueran amparados bajo las Leyes de Refugio Seguro.

Stan le miró. “No lo sé. Es la pieza del puzle que no encaja”.

Y nunca lo hará, querido amigo. Gerardo está muerto. Fin de la historia.

“¿Has hablado con Ruth?”, preguntó Stan.

La voz de Brick sonó aliviada. “Sí, está mucho mejor. Quieren que esté cuatro días más en observación para estar seguros del todo. ¿Cómo está Jonah?”

“Está bien. Mark se queda con él por las noches”.

“Genial”.

Brick agradecía este tipo de conversación que a la vez era un tanto extraña. Siempre había querido tener un hombre con el que estar vinculado y había reflexionado a menudo sobre la posibilidad de que él y Stan pudieran ser amigos algún día, pero ahora que el día había llegado, las distintas posibilidades de cómo iba a desarrollarse su amistad eran una incógnita. Stan, era ante todo un detective muy hábil de la policía de Manatahqua Point y esto solo aumentaba las posibilidades de que el policía descubriese las actividades de Brick en su personalidad de bestia.

Y no podemos olvidar el hecho de que Brick necesitaba matar, tenía que hacerlo. No se trataba de algo que pudiese evitar y, en realidad, no era algo que quisiese evitar tras todos esos años. Era parte de él.

Poco después de casarse con Ruth, Brick se había convencido de que no necesitaría más oscuridad, que era capaz de vivir el resto de su vida como un hombre normal. Sin embargo, no le llevó mucho tiempo descubrir que era completamente incapaz de funcionar sin pensar en la caza. En un intento de volverse una persona “moral”, los nervios de Brick estaban exaltados; buscó miles de formas de tratar su estrés, pero ninguna tuvo el éxito que anhelaba.

Así que un día buscó el refugio y la comodidad de su oscura niebla familiar, ese calor malévolo que siempre le atraía y le daba la bienvenida, permitiéndole llevar a cabo todo lo que su trabajo diario no le dejaba. Al parecer, controlar ambas caras de la moneda freudiana había sido un sufrimiento constante y cuando volvió a asesinar, aceptó por completo lo que era y siempre sería: una bestia.

Así que mantuvo su vida familiar y su trabajo en el FBI, lo planeó y lo organizó con sumo cuidado, sincronizando los asesinatos con la vida “normal” que los demás conocían. Descubrió que era más que capaz de rendir durmiendo no más de cuatro horas al día y, de hecho, su cuerpo se había amoldado perfectamente a sus horas de sueño, despertándose automáticamente después de cuatro horas.

Si se dormía por la noche temprano, Brick pasaba el resto de la noche investigando víctimas de caza adicionales o poniéndose al día con la cantidad de casos en su trabajo. Su fama en el FBI le venía tanto por su organización extrema como por su habilidad para atrapar asesinos. Y en su vida laboral, nunca se permitió el gusto de deshacerse de alguien en su radar, pero se aseguró de que nunca volverían a poner un pie sobre la tierra.

Así que ahí estaba, atusándose la chaqueta con su nuevo amigo y cuñado Stan. Pero, ¿con qué fin? ¿Hasta qué punto podría Stan entender quién soy realmente? ¿Qué necesidad tengo de contárselo? En realidad, todo este vínculo masculino sonaba atrayente, pero también intranquilizaba a Brick. No estaba del todo seguro de cómo afrontar ciertos detalles y de cuánto bajar la guardia. Había construido unas paredes impenetrables para proteger a Ruth y a sus hijos, paredes mantenidas a base de años de planificación y puesta a punto. Todavía no había colocado paredes para el vínculo masculino, sin seguridad ante qué camino seguir, descubriéndolo a medida que caminaba, probando aquí y allí para descubrir qué funcionaba y qué no.
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De camino a la comisaría, Stan volvió a sacar el tema de los asesinatos con Brick. ¿Pero es que no puede dejar el maldito tema de los asesinatos? Pasa página de una vez.

“Estaba pensando que...”, comenzó Stan. No era buena señal. “Si protegieron a los niños en todos los casos y nosotros sabemos que hubo catorce asesinatos en Massachusetts...”

Bueno, veintitrés si haces bien las cuentas, y veinticuatro si cuentas al culo gordo de Gerardo. “Sí, ¿y?”, dijo Brick.

“De entre todos, solo dos niños murieron. Dado que el asesino actuaba de esa manera para proteger a los niños, no dejo de preguntarme si fue otra persona quién mató a esos dos niños de la calle Porter y la avenida Plymouth. Me refiero a que es la única opción lógica, ¿no?”. Stan miró a Brick, que conducía un Ford Explorer de alquiler y miraba al frente sin expresión en la cara.

La verdad es que Brick estaba apretando los dientes, pero no se le notaba estresado. “Sí. No se me ocurre una explicación mejor”. Pero joder, cómo me gustaría que se me ocurriera otra. Gracias, Brick. “A menos que el asesino quisiera desechar las investigaciones de los asesinatos anteriores. ¿Quizá para alterar su modus operandi?” ¿Qué dices de insertar asesinatos de niños en el modus operandi, idiota?

“No, no lo creo. Este hombre o mujer se preocupa demasiado por los niños para cambiarlo de esa forma”.

“De acuerdo. Bueno, pero si esta persona se preocupa tanto por los niños”, comenzó Brick, “entonces, ¿por qué estos últimos casos de salvar a los niños? Al parecer, los asesinatos se conectan por todo el país”. La tenacidad de Stan le permitía ver el modus operandi al detalle, y esto empezaba a inquietar a Brick. El hecho de que hubiera empezado a desarrollar un vínculo con Stan sumaba una nueva capa de incomodidad a la situación.

Tras dejar el coche en el aparcamiento de la comisaría caminaron hacia el interior. Se encontraron con el capitán Hargrove, quien les presentó al detective Guazzerotti, un hombre cincuentón, bajito y de pelo oscuro que parecía tener una barba de tres días permanente. El hombre tenía una fuerte influencia italiana y un acento de Brooklyn. Se estrecharon las manos. “Detective Devonshire, agente Waters, encantado de conocerles. Me han contado lo de su accidente viniendo hacia aquí, lo siento mucho”.

“El conductor se durmió al volante. No pudimos hacer mucho”, dijo Waters. “Así que, ¿qué tenemos?” Acabemos con esto cuanto antes.

“Veamos. Tenemos el asesinato de Rex y Lauren Smith en su casa de la calle Walnut. El hombre estaba desmembrado y la mujer sentada en una silla mirando a la cama y degollada”.

“¿Sangre?”, preguntó Stan.

Guazzerotti negó con la cabeza. “Casi no había. La ubicación donde los cuerpos fueron encontrados no es el lugar donde se cometieron los asesinatos. Los tipos del laboratorio han registrado completamente la casa y no han encontrado ni una gota de sangre, además de lo que se encontró donde se colocaron los cuerpos”.

“Suena familiar”, dijo Brick.

“¿Niños?”, preguntó Stan.

La conversación estaba levantando ampollas en Brick. ¿En serio? ¿Tenemos que habalr de ello?

“Sí, dos. Robert y Karl”. Y no te olvides de la pobre Gina, ya fallecida. “Pero no estaban en casa cuando sucedió, estaban en la escuela”.

“Entonces, ¿con quién se están quedando los niños?”, preguntó Brick. “Los abuelos tienen su custodia. No había escrito testamento ni últimas voluntades, pero los abuelos son los parientes más próximos y les hemos concertado citas con un psicólogo. Los abuelos parecen fuertes y son capaces de cuidar de los niños”.

“¿Algún sospechoso?”, preguntó Stan.

“Ninguno sólido. La pareja había sido absuelta del homicidio imprudente de su hija Gina, a quien atropellaron y mataron en la carretera con el coche familiar”.

“Niño asesinado, ¿eh?”, Stan lanzó y una mirada furtiva Brick, quien asintió haciéndole saber que había comprendido la declaración, declaración que, por su parte, entendía mejor que nadie.

“¿Me estoy perdiendo algo?”, preguntó Guazzerotti.

“Todos los casos anteriores involucraban a personas que habían cometido crímenes contra niños”, contestó Stan.

“Interesante”.

“¿Podemos echarle un vistazo a las fotos de la escena del crimen y al informe?”, preguntó Stan.

“Claro. Le pediré al agente Tello que les haga una copia y yo mismo les llevaré a la casa”.

En el coche de Guazzerotti los dos escucharon cómo los abuelos habían descubierto los cuerpos cuando llevaron a los niños del colegio y de la guardería. Afortunadamente, a los abuelos les pareció raro que no hubiera nadie al llegar a casa, así que la comprobaron cuidadosamente antes de que los chicos tuvieran la oportunidad de correr a la habitación de la pareja asesinada.

“En cuanto descubrieron los cadáveres, escoltaron a los niños fuera y llamaron al 911 desde un móvil, después llevaron a los niños a su propia casa. Sinceramente, no sé de nadie que conociera al matrimonio de los Heinz y que esté llorando su pérdida. No eran las personas más afables, según lo que dicen sus vecinos. Al parecer, se peleaban constantemente y la enfermera de la escuela había sido testigo de los numerosos moratones de Bobby, el hijo mayor, a pesar de que el niño manifestase que eran debidos a caídas”.

La escena del crimen era idéntica a la de los Martínez, excepto por el desorden. Parecía que un tornado se había dejado caer por la residencia de los Heinz; los armarios abiertos, la ropa tirada y esparcida por todas partes, platos en el suelo... definitivamente no era la forma en la que Brick lo había dejado. Sabía, de cuando había estado allí, que no era la familia más ordenada del mundo, pero aquel lugar era un completo desastre.

Stan estaba espantado. “¿Qué coño ha pasado aquí? ¿Qué estaban buscando?”, preguntó.

Guazzerotti miraba estupefacto. “No lo sé. No estaba así antes de ayer cuando encontramos los cadáveres, y estoy seguro de que la cerradura de la puerta principal no estaba rota. Está claro que alguien andaba buscando algo”.

“Aquí está tu respuesta”, dijo Brick señalando la puerta de la cocina con su mano enfundada en un guante. La puerta estaba entreabierta y se había hecho palanca para abrirla y por eso estaba ahora rota.

“Tío”, dijo Guazzerotti. “Los abuelos nos hablaron de que Rex tenía algunas deudas de juego. Supongo que uno de ellos no estaba feliz con la idea de que Rex estirara la pata”.

“¿Dónde se encuentran los cuerpos?”, preguntó Brick.

“En la morgue de la ciudad. ¿Quieres verlos?”

“No”, dijo Brick al mismo tiempo que Stan decía lo contrario.

Brick miró a Stan interrogante. “¿Sí? ¿Qué quieres ver que no esté ya en el informe?”

“No estoy seguro. No nos va a hacer ningún mal y puede que no tengamos acceso a ellos más tarde”.

Brick encogió sus amplios hombros. “De acuerdo, veamos los cadáveres”.
Treinta y seis

David era consciente de que las cámaras debían estar bien escondidas, así que evitó colocarlas en los lugares más comunes como el alcantarillado. Primero, colocó una en la guardería, justo en frente de la ventana de su casa de dos pisos. Escondió otra en la ventana del despacho, enfocando a la carretera. Después realizó un agujero en la pared para pasar más cables hacia el garaje. Utilizó más de 15 metros de cableado, y colocó la camara apuntando desde la ventana del garaje hacia el patio lateral. Finalmente, colocó las dos últimas cámaras hacia la gran extension del patio. Vería a cualquiera que estuviese a menos de 15 metros de la casa.
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Cuando llegó el viernes por la mañana, David comprobó entusiasmado el DVR y vio un coche oscuro aparcado. Todavía era imposible descifrar el color exacto del coche y quienquiera que lo estuviese conduciendo no salió del vehículo. Sin embargo, fue capaz de distinguir la matrícula y anotarla. David cogió el móvil y llamó rápidamente a su amigo Barry, que trabajaba en el Registro de Vehículos.

Barry contestó después del primer tono. “Eh, Dave. ¿Qué tal?”

“Necesito un favor”.

“Lo que sea”.

“Hay una persona que merodea alrededor de mi casa en su coche. ¿Puedes conseguirme un nombre si te doy la matrícula?”

Tras una pausa dijo: “Sabes que monitorizan todo esto, ¿no? No es tan fácil como ir allí y buscar la matícula de alguien”.

“Sé que puedes hacerlo, Barry. Y lo necesito”.

Barry suspiró. “Bien, de acuerdo. ¿Cuál es la matrícula?”

David la leyó.

“Esto te va a costar”, dijo Barry riéndose entre dientes.

“De acuerdo, ¿cuál es tu precio?”

“Dos botellas de Mad Dog”, contestó.

“Trato hecho. Gracias, tío”. David colgó.
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Cuatro horas después, David recibió una llamada de Barry. “Eh, tío, el coche es de... Rebecca Lacitor”.

“La detective de la policía Rebecca Lacitor?”, preguntó David sorprendido.

“La misma”. Barry sonaba orgulloso de su trabajo de investigación.

“Menuda mierda. Parece que esa zorra estúpida no me dejará nunca en paz. Primero esos dos estúpidos a los que llamaba testigos y, ahora, la tipa nos acosa”. Paró para coger aire y añadió: “De acuerdo tío, gracias por tu ayuda”.

“Sin problema. ¿Algo más que pueda hacer por ti?”

“No, a menos que sepas hacer desaparecer detectives”, bromeó David.

“¡Ja, ja! No, lo siento. Se escapa de mis capacidades”, río Barry.

“¿Tienes una dirección?”

Barry dudó de nuevo, pero de perdidos al río. “A ver, es calle Baker 415, en Northwood”.

“Bien, gracias. Hablamos luego”. Antes de colgar, David añadió, “Y, eh, esto queda entre nosotros, ¿verdad?”

“Eh, tío”, contestó el hombre asqueado, “cuando bebo Mad Dog, se me borra la memoria como por arte de magia”.

“Supongo que más me vale conseguirte algo de Mad Dog para esta noche, ¿no? Yo me hago cargo. Hasta luego, tío”.

“Un sí rotundo a lo de esta noche. Hasta luego”.

David permaneció mirando la imagen que había aparecido en la pantalla del ordenador mientras hablaba por teléfono. Era una foto de la detective en el periódico digital Wicked Local Online, hablando para un periodista del diario de Northwood. ¿Cómo puede una tía estar tan buena y ser semejante zorra a la vez? Se sentó molesto, tratando de pensar en la manera de poner a Lacitor en su sitio. Si la persona en el coche era la detectiva, entonces, ¿quién era la persona que se acercó antes al coche? ¿Otro poli? ¿Su compañero? David decidió hacer guardia esa misma noche, así que se echó la siesta mientras Rita se hacía cargo de los renacuajos abajo.
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David se despertó a las 8 de la tarde y se dio una ducha. Se vistió totalmente de negro. Pantalones negros, zapatos negros y una sudadera con capucha negra. Rita le miró y se echó a reir. “Eh, ¿quieres una máscara ninja?”

“La verdad es que voy a ponerme una máscara de esquí. Necesito solucionar un pequeño problema”.

“¿El de los borrones?”

“Sí”.

“Deduzco que su talón de Aquiles son los hombres de negro”, bromeó de nuevo.

Entornó los ojos y le pasó los dos transmisores GPS. Ella los miró de reojo y giró la cabeza a un lado. “¿Qué es eso?”

“Rastreadores. Nos dirán a dónde va nuestro pequeño fisgón. Voy a acercarme sin que me vean por la parte de atrás y voy a pegarlos en el coche de esa tipa”.

“¿Tipa? ¿Qué tipa? ¿Por qué sabes que es una mujer?”, preguntó Rita.

“Le dije a Barry que buscase la matrícula. Es Lacitor”.

“¿Pero qué cojones?”, exclamó. “¿Por qué no puede esa zorra cotilla meterse en sus asuntos? ¿Por qué tiene que andar acosándonos?”.

“No lo sé, pero espero que ayude saber a dónde va”.

“No necesitas pegar eso en el coche. Yo te puedo decir exactamente a dónde va esa mujer. Va a la comisaría de policía, a casa, de vuelta a la nuestra y otra vez a la comisaría. No tiene vida”, dijo Rita bruscamente.

“Quizá, pero puede que tenga un compañero. Vi el otro día a su secuaz... y quiero saber quién coño es”.

“Vale, ten cuidado”.

“Lo tendré”, dijo David antes de salir de casa dando un portazo.
Treinta y siete

En la vuelta en coche desde Binghamton, Brick no paraba de pensar en matar a David y Rita mientras hablaba con Stan. Era un círculo vicioso que no dejaba de dar vueltas en su cabeza, una pescadilla a la que había que cortarle la cola. Hablaron prácticamente todo el camino sobre Ruth, los hijos de Brick y Jonah. Stan se reía mientras compartía sus experiencias con Jonah y el futuro que Brick debía afrontar con tres hijos adolescentes. “Sí, lo que te espera no me da nada de envidia, teniendo que cuidar a tres, pero, bueno, al menos tienes a Ruth”.

“Cierto. Mi hijo mayor, Aldrich, no es el que me preocupa. Doug es el que más me quita el sueño. Es un niño rebelde y muy independiente”, dijo Brick.

“¿Sí? Bueno, tú eres un tipo duro. Estoy seguro de que no le pasas ni una”.

“Quizá. Pero recuerda, es mi descendiente”. Ambos rieron.

“¿Sabes? No eres para nada lo que esperaba”, dijo Stan.

“¿No?”

“A ver, el hecho de que tuvieras una familia me impresionó. Pero cuando me enteré de que tú y yo somos familia... bueno, todavía estoy dándole vueltas”.

Brick volvió a sacar el tema de tener a Ruth para ayudarle a criar a sus hijos. “Ha tenido que ser duro sacar adelante a Jonah tú solo”.

“Es un buen chico. Siempre escucha y poco a poco se está convirtiendo en un buen amigo. Y eso no es algo que cualquier padre pueda decir. Es todo lo que tengo. Bueno, lo era hasta que tú soltaste la bomba”. Stan se quedo callado, mientras observaba el paisaje al este de la I-90. Sin mirar a Brick le preguntó: “¿Cómo era tu padre? Victoria nunca conoció a su padre”.

“Era un buen hombre. Murió cuando yo era joven, así que no recuerdo mucho de él, pero tengo algunas grabaciones que me dejó al morir. Es un tanto surrealista escucharlas, porque realmente no recuerdo cuándo se grabaron”. Brick miraba el parabrisas. “Miro al tío Bob y pienso en mi padre. Pienso si él se parecería a mi padre además de en el aspecto físico. Él dice que él y mi padre crecieron juntos y lo pasaron muy bien”.

“¿Dónde crecieron?”, preguntó Stan. “Has dicho que en Missouri, pero Missouri es muy grande”.

“Mi madre era de Missouri, de un pueblo pequeño que se llama Fulton a 50 kilómetros al este de Columbia, pueblos pequeños americanos casi abandonados. En alguna ocasión he pensado mudarme allí, lejos de toda esta locura. “Sin tener en cuenta la obviedad de que tú eres la locura... pero no podría hacerlo. Los asesinatos son muy difíciles de solucionar desde lugares alejados de la mano de Dios.” Mi padre y mi tío Bob crecieron en una finca de Manchester-by-the-Sea, una mansión señorial. Es a donde llevé a Jonah”.

Stan sonrió. “Bueno, cuñado, nunca sabes lo que la vida te puede deparar, ¿no?”

“Cierto”, contestó Brick, remontándose a los últimos acontecimientos.

Más cierto de lo que piensas.
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Stan y Brick pararon en el hospital para visitar a Ruth, que tenía un aspecto más vivo del que tenía en Schenectady, a pesar de que todavía estaba un poco pálida. “¿Estás bien?”, preguntó Stan.

“Tengo una infección, pero dicen que me recuperaré. Me han puesto Azitromicina”.

“Bueno, solo para que lo sepas, no tienes permiso para morirte. Después de todo, ahora somos familia. Si te mueres, voy a tener que resucitarte para matarte por morirte”. Los tres rieron y Ruth se encogió del dolor.

“¿Habéis hecho algún progreso?”, preguntó a Stan con un hilo de voz.

“Sí. Estabamos con lo de la relación con los niños, pero todavía no nos explicamos por qué los asesinatos han continuado durante tantos años”, dijo Stan.

“Bueno, si los asesinatos se remontan al final del siglo XIX seguramente no sepas cuál es la conexión. Todo lo que puedes hacer es centrarte en los crímenes recientes y ver si puedes dar con el asesino. Si puedes hacerlo, estoy segura de que encontrarás algo de lo que quieres saber en lo que le preguntes a ese ser asqueroso”.

Brick pensó en ello. Es una tradición familiar. Algunas familias heredan un armario. Otras, fotos. Nosotros heredamos la habilidad de cazar y coleccionar cuerpos. Brick tenía una imagen en su mente de las cabezas colocadas con placas en una estantería conmemorando los logros de la familia.

“No estoy tan seguro”, dijo Stan.

Brick miró a Stan sorprendido. “¿No tan seguro de qué?”

“Sinceramente, no creo que este tipo sea tan asqueroso”.

Ruth parecía disgustada por su último comentario. Miraba a Stan confundida. A pesar de que Brick se mostrase totlamente sorprendido, por dentro estaba tan intrigado como emocionado por la revelación de su cuñado. Quería saber qué había detrás de aquel valiente comentario. “¿Qué quieres decir con eso?”, Brick metió presión fingiendo perplejidad. “¿Cómo se te puede llegar a ocurrir que alguien que asesina a tanta gente de forma tan brutal no sea asqueroso?”

“Fácil. Simplemente por quiénes son las personas a las que asesina. Estamos hablando de auténticos gusanos, posiblemente de los criminales más despreciables y el sistema no siempre hace justicia con ellos”.

“Bueno, entiendo lo que dices, pero aun así, no puedes excusar a un asesino que se toma la justicia por su mano”. Yo puedo, pero estoy seguro de que tú no.

Todos se quedaron en silencio durante un momento que se hizo eterno, mientras reflexionaban sobre ello. Ruth fue la primera en intervernir. “Bueno, como soy madre de tres niños, supongo que tengo que estar de acuerdo con Stan hasta cierto punto, pero desde el punto de vista de un policía, también entiendo tu punto de vista, Brick. No estoy diciendo que el asesino esté haciendo lo moralmente correcto, pero quizá su comportamiento es ético hasta cierto punto, homicidios justificables en su propia mente”.

“¿Homicidios justificables?”, se permitió decir Brick con una risa sardónica. “¿Os estáis escuchando? ¿Cómo se puede justificar un homicidio?” Estás sobreactuando, pequeño Brick. Baja el tono.

Stan decidió tomar el papel de inquisidor. “Por favor. Todos sabemos que los homicidios justificables existen. Un hombre mata al hijo de otro hombre. Entonces el padre se da cuenta de que no es la primera vez que ese hombre mata y le quita de en medio, no por venganza, sino para asegurar que otro padre no pase por lo que él ha pasado”:

“Quizá”, dijo Brick, aliviado y contento de que su familia pudiera tener un ápice de entendimiento de su locura. Por un segundo, una parte de él se preguntaba si sería capaz de desvelar una parte de la verdad de su oscuridad interior, algún extracto de lo que le hicieron y de lo que era.
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Esa noche, Stan y Jonah invitaron a Mark a cenar, que había cuidado de Jonah mientras Stan estaba fuera. Los tres hablaban sobre los detalles de los últimos días y Jonah le estaba contando a Stan cómo había metido un gol en lacrosse contra Danvers. “Lo vi con mis propios ojos”, añadió Mark emocionado. “El niño es brillante con el palo”.

“¡Eso es estupendo!, dijo Stan. “Siento habérmelo perdido, Jonah”.

La cena se desarrolló con normalidad hasta que Stan soltó la bomba. “Pues resulta que me he enterado de quién es Lurch”. Miró a Jonah, que de repente dejó de masticar.

“¿Y?”, dijo Jonah con la boca todavía llena de arroz.

“No te lo vas a creer. Lurch y tú sois parientes. Ese hombre es tu tío abuelo”.

“¿Qué?”, respondieron perplejos Jonah y Mark al unísono.

Stan estaba disfrutando el momento. “Oh, y eso no es todo”. Sonrió y levantó la ceja en modo conspiratorio.

Las imágenes de la habitación donde había estado pasaban como una película por la mente de Jonah. Era una habitación muy completa y cómoda y no sintió en ningún momento que estuviera en peligro. Había un punto de realidad en lo que su padre estaba diciendo.

Stan continuó. “Pero todavía hay más, Jonah. Brick Waters... es tu tío. Victoria, mamá, era su hermana pequeña”.

A Mark casi se le desencajó la mandíbula, exponiendo al público su comida medio masticada. Cerró la boca para terminar y tragar rápidamente. “¡Joder! ¿Ese tipo es tu cuñado?”.

“Sí”. Stan asintió, sonrió y continuó comiendo como si no acabase de soltar una bomba sobre la mesa. Unos segundos después, su mirada pasó por Jonah hasta Mark y repitió el mismo recorrido a la inversa, con una sonrisa satisfecha iluminando su boca llena de comida. “Guay, ¿verdad?”

“¿Guay?”, dijo Jonah perplejo. “¿Guay?”, repitió. “¿Mamá sabía algo de esto?”

Stan negó con la cabeza. “No, al parecer se mudó con los abuelos cuando era pequeña. Nunca supo que tenía un hermano”.

Mark permaneció escéptico. “Esto puede sonar un poco frío, pero, ¿cómo sabes que Waters dice la verdad?”

Esta vez era Stan quien parecía estar sorprendido. “Bueno, no lo sé, supongo”. Ni siquiera se le había ocurrido que el agente especial podría estar mintiendo y, en caso de estar inventándoselo todo, crearía una nueva dimensión a la situación. Significaría que podría haber algo más que Brick Waters escondiese.

“Eh, me parece que te gustaría comprobar los hechos antes de que recibas con los brazos abiertos al hombre grande”, dijo Mark.

Sin embargo, a Jonah le hacía feliz la posibilidad de que fuese real. “Si es verdad, sería genial. O sea, tendríamos familia aquí en Massachusetts. Tengo primos”, dijo emocionado por la idea.

“Sí, es verdad. Que no se te olvide que también tienes una tía y un tío”.

“Te voy a decir una cosa”, comenzó Mark. “Si quieres, voy a ver si puedo conseguir ADN del Sr. Waters y comprobarlo con el de Jonah. Si en realidad es un pariente de sangre, habrá suficientes marcadores que lo demuestren. Estoy seguro de que puedo conseguir que alguien en el departamento forense del condado de Essex puede llevar a cabo las pruebas y dudo que a estas alturas a Brick le importe dar una muestra de su ADN para verificar su relación familiar”.

Stan lo consideró y pensó que era una buena idea, por el simple hecho de asegurarse. “De acuerdo”, accedió, “pero no te metas en problemas”.
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De nuevo, Brick permaneció junto a la residencia de los Smith, esta vez le tocaba OptTexx. Vigilaba a David y Rita mientras revisaba una carpeta repleta de fotos y notas del expediente de Binghamton. Dado el tiempo que se había ausentado de la vigilancia, ese sería un momento perfecto para revisar el informe del caso Binghamton.

Brick distinguió el coche de Lacitor a medio bloque de distancia. Dejó la carpeta sobre el asiento del copiloto y se colocó una gorra de OptTexx. Salió de la furgoneta mirando a ambas direcciones para cerciorarse de que no estaba siendo visto, pero sin preocuparse de si la detective le veía. Brick ya no le guardaba secretos.

Anduvo por la calle entre las sombras, quería evitar iluminación de cualquier tipo. Se acercó al coche de la detective Lacitor y ella bajó la ventanilla del copiloto. Subió lentamente la mirada hacia Brick.
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David vio a alguien dentro de una furgoneta blanca. El tipo tenía que ser un hombre y llevaba allí aparcado treinta minutos. Finalmente, el hombre salió del vehículo y anduvo por la calle.

Esta era su oportunidad. Cogió el Rastreador GPS Universal y corrió por la puerta trasera. Se escondió detrás de la pared de los vecinos y se dirigió hacia el vehículo. Una vez el tipo estaba lo suficientemente lejos, abrió la puerta lateral de la furgoneta.

Una cortina negra ocultaba lo que fuese que estuviese detrás. David apartó un poco la cortina, lo justo para atisbar lo que había en el interior. Pudo diferenciar en la oscuridad algunos monitores y una silla instalada en un raíl en el centro, y había algún tipo de centro de operaciones. ¿OptTexx? No me hagas reír. Esta furgoneta retransmite algo más que la tele. Esto es un vehículo de vigilancia, no tengo ni la más remota duda. Corrió la cortina, miró al asiento y vio un cuaderno azul que leía “Comisaría de policía de Binghamton” en la portada. ¿Binghamton, Nueva York? ¿A quién coño le importa en Binghamton lo que hacemos aquí?

David abrió el cuaderno y hojeó el contenido. Había más de cien páginas de notas, fotos y documentos relacionados con algunos asesinatos brutales en Binghamton. ¿Quién coño eres, hombre de la furgoneta?

Al darle la vuelta al cuaderno encontró una funda con tres pegatinas blancas con forma triangular con el escudo de la comisaría de Binghamton en ellas. David colocó el pequeño trastreador GPS con la ayuda de un cuchillo. Realizó un pequeño corte en el interior de la parte trasera del cuaderno y colocó el recibidor de señal GPS en él, sellándolo con una de las pegatinas. “Bicho raro”, espetó cabreado.

“Comando no entendido”, contestó Meeko.

David casi sufrió un infarto al escuchar la voz británica de la mujer, pegando un salto y dándose un golpe con el marco de la puerta. “¡Joder!”, exclamó susurrando. Salió de la furgoneta, pegándole un portazo a la puerta de metal y corriendo hacia la puerta trasera de su casa.
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“Tenemos que dejar de encontrarnos de este modo”, dijo la detective Lacitor ofreciéndole una sonrisa ladina y añadió: “¿Has pensado alguna vez en ser jugador de baloncesto?”

Brick captó el sarcasmo en el comentario de la detective. “No, agarro suficientes pelotas en mi jornada laboral”, contestó, consiguiendo una pequeña sonrisa.

“¿No te rindes, verdad?”, preguntó Lacitor.

“Nunca”.

“Me parece estupendo”.

“¿Alguna novedad sobre nuestra querida pareja?”, inquirió Brick.

“Nada. Como trabajo durante el día no puedo mantener este lugar bajo vigilancia. ¿Tienes algún equipo de vigilancia instalado en su casa?”, preguntó queriendo sacar algo de información.

“Lo tenía”, contestó con sinceridad, “pero tuve que quitarlo el otro día. Se le acabaron las pilas y tenía que cambiarlas. Estoy buscando otra oportunidad para volver a entrar”. Esta declaración era cierta, pero había omitido que tenía un rastreador en la furgoneta roja de David en el garaje. Sin embargo, de momento no le interesaba que Lacitor supiera de aquello.

“¿Qué? Con todos los aparatos sofisticados que tenéis los federales, ¿no tenéis nada que no vaya a pilas?”

“Que no lo haya utilizado aquí no quiere decir que no lo tengamos”, contestó Brick elegantemente.

Rebecca bajó la mirada y se percató de que el dedo anular de Brick vestía un anillo de oro. “¿Dónde está la parienta?”

“La llevo escondida en la furgoneta”, contestó esquivando la pregunta.

“Eh... de acuerdo”.

Sin embargo, se lo pensó dos veces y decidió ofrecerle a Lacitor un pedazo de información. “Está en el hospital, tuvimos un accidente de coche hace dos días”.

“Oh, vaya. Lo siento”, contestó amablemente.

“No había forma de que lo supieras. Está bien, afortunadamente, pero no he dejado de pensar ni un momento en nuestras dos estrellitas”, dijo ladeando la cabeza hacia la residencia de los Smith.

“Sí, la verdad es que es algo difícil olvidarse de ellos”.

“Bueno, escucha, me tengo que ir”, dijo Brick.

Lacitor estiró el brazo por la ventanilla y sacó un papel pequeño. “Eh, esta es mi tarjeta. Llámame. Podemos tomar un café o algo y trabajar en una estrategia de vigilancia mejor, en algún sitio que no sea entre las sombras”.

Inclinó su gorra. “Tendremos que hacerlo”.

Brick volvió a su furgoneta y se dirigió hacia Lynn. Una vez en Lynn, cogió el cuaderno del asiento del copiloto. Allí cambió de vehículo, utilizaría la Explorer que había alquilado para volver. Por el camino, se dejó ver por la comisaría de Manatahqua Point para devolver el cuaderno y, después, volvió inmediatamente a casa.
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David contemplaba fascinado y sonriendo como un tonto cómo un punto verde recorría en el mapa la ruta 128 por la I-90, dirección Boston hasta llegar a Lynn. El punto verde se detuvo diez minutos en Lynn y dio la vuelta por la ruta 1A Norte hacia Manatahqua Point, deteniéndose en la comisaría de policía. No se movió de allí.

¿Manatahqua Point? ¿No crees que estás un poco alejado de tu jurisdicción? De todas formas, ¿De dónde eres? ¿De Bringhamton, Northwood o de Manatahqua Point?
Treinta y ocho

Mark llegó a la estación a las 7:35 de la mañana, café en mano, con la esperanza de echarle un vistazo a la información del caso de los asesinatos de Binghamton. Stan ya estaba sentado en la mesa de la sala de reuniones bebiéndose una infusión de Dunkin’ Donuts. 

“Muy buenas”, le saludó Mark.

Stan miró a su amigo. “¿Qué pasa?”

“Me preguntaba si podría echar un vistazo a los archivos del caso de Binghamton”.

“Claro. Están justo ahí”, dijo Stan señalando una carpeta azul que había en la mesa.

Mark cogió la carpeta, se sentó en la mesa y comenzó a hojear las hojas del interior. “Una pregunta. Como el asesino ha aparecido en Binghamton, ¿significa que estamos fuera del caso? Quiero decir, eso lo hace un caso exclusivo del FBI, ¿no?”

“Bueno, normalmente diría que sí, pero digamos que esta no es una situación normal. Supongo que principalmente depende del jefe de departamento en Boston y, lo que yo he supuesto, es que Brick ha hablado con él para que nos deje continuar a nosotros con el caso. Al menos eso es lo que pienso hasta que escuche otra cosa”.

“Espero que se quede así. Odio cuando me quitan un caso de las manos, especialmente cuando siento que estamos cerca de algo importante”. Mark miró a su alrededor. “Oye, ¿dónde está el hombre grande?”

Stan se encogió de hombros. “No estoy seguro. Sé que tiene que llevar a sus hijos al colegio, así que me imagino que aparecerá sobre las ocho”.

“¿Ha ojeado todo esto?”

“Sí. Ayer lo estuvimos ojeando juntos durante un par de horas mientras volvíamos a casa”.

“¿Te importa si me llevo la carpeta a casa para echarle un vistazo? He estado dándole vueltas a algunas ideas y quiero descansar un poco mientras las compruebo”.

“Por supuesto, siempre que lo traigas de vuelta en cuanto acabes”.

“Sin problema”, aceptó Mark. Después se levantó para salir por la puerta.

“Oye, Mark. ¿No te olvidas de algo?”, preguntó Stan, señalando el café en la mesa.

“Joder, tío. Eso habría sido empezar mal la mañana”, se rió el gran hombre. “Hasta luego”, dijo agarrando su café.

“Hasta luego, amigo”.
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La detective Rebecca Lacitor tenía la mañana libre, para variar, y estaba sentada comiéndose un cruasán de salchicha, un huevo y queso mientras observaba la residencia de los Smith cuatro casas más adelante. Estaba lo suficientemente cerca para ver un coche saliendo, pero lo suficientemente lejos para pasar inadvertida.

Mientras le daba un sorbo a su café, vio la puerta del garaje abrirse, de donde salió la pequeña furgoneta de David. Rebecca se miró al reloj. Eran las 9:21. Dejó el café y lo que le quedaba del cruasán en el asiento del pasajero, arrancó el coche, se incorporó a la carretera y siguió a la furgoneta. Tenía por costumbre dejar una distancia de uno o dos coches entre ella y la furgoneta para no levantar sospechas.

Finalmente, David le condujo a la ruta 128 y ella se incorporó detrás de él a aquella autopista de cinco carriles. Con calma, condujeron en dirección este por la I-90 y, finalmente, atravesaron el túnel de Ted Williams para coger la ruta 1-A. Por un momento, Rebecca pensó que le estaba llevando al aeropuerto Logan, pero entonces le vio coger la salida de la A1. Siempre a 400 metros de distancia por detrás, Rebecca vio como cómo David se dirigía a la costa norte hacia Lynn, Manatahqua Point y, poco después Marblehead. “Pero, ¿a dónde coño estás yendo? ¿A Maine?”, murmuró para sí misma con sarcasmo. 

David Smith condujo hasta el parque de bomberos y giró a la derecha en la calle Pleasant para enfilar la avenida Ocean. Lacitor le siguió pasando la playa, por la calzada y a través del estrecho. De repente, David dio un volantazo para evitar un camión y cambió de dirección bruscamente. El camión hizo imposible que Rebecca le siguiera por la avenida Harbor, por lo que Rebecca giró a la derecha a la avenida Ocean. Tendré que dar la vuelta y volver luego, suponiendo que él haga lo mismo.

Siguió el trascurso de la carretera serpenteante que recorría la costa y llegó a la calle Nanepashemet, donde giró a la izquierda. Mientras volvía hacia la avenida Harbor, miraba en ambas direcciones y esperó, pero no vio ninguna furgoneta roja. “Venga ya”, dijo frustrada. “Esta isla es diminuta. ¿A cuántos sitios ha podido ir?”

Lacitor condujo dando vueltas durante 15 minutos y, finalmente, llegó a la conclusión de que estaba buscando una aguja en un pajar. Volvió a conducir hacia la playa y aparcó el coche en la entrada del estrecho. Le sonó el teléfono, pero el número que le llamaba estaba oculto. “Lacitor”, respondió.

“Detective, soy el agente Waters. Quería saber si encontraste algo anoche”.

“Resulta gracioso que me lo preguntes. Anoche no, pero esta mañana ha salido y ha venido al norte. El muy imbécil me ha traído hasta el estrecho de Marblehead, pero ahora le he perdido. Estoy sentada en el aparcamiento de la playa esperando a ver si aparece por la carretera”.

¿Cómo sabía que tenía que venir aquí? ¿Qué está haciendo? 

“¿En Marblehead?”, preguntó Brick, sorprendido. 

“Sí. ¿Te lo puedes creer?”

“Es de locos. ¿En qué playa estás?”

“No sé su nombre, pero hay algún que otro restaurante por aquí”. Se detuvo, echó un vistazo alrededor y añadió: “Lime Ricky’s”.

“La playa Devereux”, respondió Brick a sabiendas. 

“Podría ser”.

Brick sintió una sensación de urgencia de inmediato. “Quédate donde estás. Te veo allí en 20 minutos”.

“Vale, pero te aviso de que, si veo pasar la furgoneta roja, la seguiré. Llámame si no ves aquí mi coche”.

“Vale. Lo haré”, dijo Brick antes de colgar.

Brick escarbó en su mente para intentar recordar cualquier detalle que le sirviera para averiguar la razón por la que Smith había conducido hasta Marblehead. Ni David ni Rita tenían familia en la costa norte. De hecho, casi toda su familia era de Connecticut, salvo la hermana de Rita que vivía en Worcester.

Estaba intentando hallar una explicación que no fuera que le hubieran seguido o rastreado. Brick se negaba a darle crédito a la idea de que David fuera tan inteligente. Sin embargo, su madre le había enseñado a tener cuidado con la astucia de los demás. “Nunca sabes si el zorro se ha girado para morderte hasta que ya es demasiado tarde”, pudo escuchar decir a su madre. “Así que mantente siempre atento a tu alrededor”.

Pero la noche anterior no había estado precisamente al tanto, ya que había estado más ocupado en enfrentarse a Lacitor e intentar mantenerla alejada que en vigilar a David Smith. Y en ese descuido había permitido a los Smith saber más de él, lo que le hacía vulnerable. Lacitor no era su problema, pero los Smith sí. Y ahora, por haber bajado la guardia, la situación se le había ido de las manos.

Brick se montó en el coche y llamó a Jansen. “Buenos días”, le saludó Jansen.

“Ojalá lo fueran”.

“¿Algún problema?”, preguntó Jansen. 

“Sí. Problemas serios. Uno de los Smith está en Marblehead y arrastra consigo una espía”.

“Lacitor”, afirmó Jansen a sabiendas.

“Sí. Escucha, ¿puedes localizarme a David Smith?”

“Claro. Un segundo”.

Jansen rastreó la localización del vehículo de los Smith y comenzó a leer la dirección a Brick. “Está en el 725 de Ballast...” Jansen se detuvo bruscamente.

“¿Qué?”

“Brick, esa es la dirección de Mark Brown”.

“¿Qué? ¿Estás seguro?”, le presionó Brick. 

“Sí, segurísimo. Sal ya para allí”, dijo Jansen antes de colgar.

Sí, claro que salgo ya. Pero antes tengo que hacer una parada. Brick condujo directamente hacia Lynn para coger la furgoneta de caza. No estaba seguro de cómo lo iba a hacer, pero encontraría la forma de separar a David de Lacitor y después ir a buscar a Rita. Pero, ¿Qué interés tiene David en el detective Brown? Y, ¿por qué ahora? Brick no pudo evitar sentir que habían cambiado las tornas y de que David Smith lo sabía todo sobre él y probablemente sobre su familia.

Brick llamó a Jansen. “Jansen, ¿puedes monitorizar el vehículo de Smith? Se me acaba de ocurrir que, si sabe algo sobre Brown, probablemente sabrá mucho más”.

Jansen ya se había puesto a ello. “Lo estaba haciendo ahora. Smith sigue allí. ¿Estás yendo?”

“Sí, pero tengo que coger la FC”. FC era el código que utilizaban para referirse a la furgoneta de caza para no tener que nombrarla por teléfono. 

“Vale”, respondió Jansen, “pero mueve el culo y llega rápido”.
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Brick llegó a Lynn y arrancó la furgoneta negra. Un momento después, el bluetooth de la furgoneta sonó. Era Jansen. “¿Sí?”

“David Smith se está moviendo”.

“¿Hacia dónde?”

“Dirección sur por la A1 hacia Boston”.

“Vale. Te llamo luego. Tengo que llamar a Lacitor y comprobar si le está siguiendo”. Brick colgó mientras salía del garaje y condujo hasta la calle Market. Girando al este de la calle Market, se incorporó a la A1. 

Brick llamó a la detective que, por suerte, respondió de inmediato. “Lacitor”.

“Hola, soy el agente Waters. ¿Alguna novedad?”

“Sí. Voy detrás de él de nuevo. Ha pasado delante de mí y ahora va en dirección sur”. Genial, ahora tengo que deshacerme de ti antes de atrapar a Smith.

A Brick le vibró el móvil mientras hablaba. Tenía una llamada en espera del jefe Zadan. ¿En serio? Pero, ¿qué es esto? ¿Una broma? Suspiró. “Espere un momento, detective. Tengo otra llamada”. Pulsó “Responder llamada” en el manos libres del volante. “Hola, Zadan. ¿Qué pasa?”

“Tú me dirás, Waters. No he sabido nada de ti desde que te fuiste de Binghamton ayer por la mañana”. Escupió al otro lado del teléfono mientras hablaba, obviamente cabreado.

Ya empieza, pensó Brick.

“Me estoy empezando a cansar de que me saques de quicio. Si quisiera eso no tendría más que mover mi culo a mi casa y hablar con mi mujer. Dime que tienes algo nuevo para mi porque, de no ser así, voy a sacarme a los agentes Leary y Kennison del culo y les voy a mandar a que te espabilen”. Zadan no le dio a Brick la oportunidad de abrir la boca. “¿Waters? ¿Cuál es tu puto problema? ¿Preferirías follar conmigo o que te haga una paja un búfalo acuático con la mano llena de erizos y berberechos en una cabina de teléfono? ¿Eh?”

Y seguimos.

Brick permaneció inexpresivo mientras miraba más allá del parabrisas de la furgoneta. Estaba visualizando en su mente la imagen que Zadan acababa de describir. Brick no estaba preparado para responder a aquella pregunta, así que se centró en las consultas anteriores. 

Metiéndose de lleno en el tema, dijo: “Tengo muchas novedades, pero, honestamente, jefe, ahora no es el mejor momento”. Tengo que esquivar a una detective, capturar a un hombre, después a su mujer y matarlos de modo que me dé tiempo de estar en casa para la hora de cenar.

El teléfono de Brick volvió a vibrar por otra llamada en espera. Era Stan. En ese momento, Brick ya había jurado de mil formas contra las llamadas en espera. “Jefe, espere un momento. Tengo otra llamada”.

Zadan empezó a decir, “No me importa una mierda si es...” Pero Brick pulsó “Responder llamada” y cortó a Zadan. “Hola, Stan. ¿Puedo llamarte en un rato?”

“La verdad es que no. Tengo un problema serio. Estaba hablando con el detective Brown hace unos minutos y su teléfono se ha cortado mientras hablaba. He intentado llamarle pero me salta directamente el buzón de voz. ¿Puedes probar a darle un toque para ver si es cosa de mi móvil?”, preguntó Stan, ansioso.

“Sí, pero va a tener que esperar unos minutos”. Porque, si mis sospechas se cumplen, Mark pasará por delante de mí.

De repente, la furgoneta roja de David Smith pasó por delante de Brick, seguida del coche de Lacitor. Brick esperó un momento a que los dos coches pasaran y se unió a la conga, incorporándose a la A1 tras ellos.

“Vale, todo lo que tienes que...”, empezó Stan.

“Te llamo luego”, le interrumpió Brick y pulsó “Responder llamada” de nuevo. “¿Zadan?”

“¿Agente Waters?”, respondió la voz de Lacitor.

“¡Oh, por el amor de Dios!”, gritó Brick frustrado.

“¿Eh?”

“Espere un momento, Lacitor. Vuelvo enseguida”. Brick pulsó el condenado botón de nuevo y escuchó a Zadan echando la bronca a alguien de fondo y gritando, “...un hombre gordo en una tienda de chucherías!” Después se detuvo y siguió. “¡No lo sé! ¡Solo saca tu culo de mi despacho para que pueda terminar esta llamada!”

“¿Zadan?”, interrumpió Brick. 

“Waters, ¿qué cojones está pasando ahí? ¡Te juro por Dios que como vuelvas a dejarme en espera una vez más te meteré el móvil tan profundo por el culo que se podrá ver quién te está llamando en tu frente durante los próximos tres años!”

Un paso más. Pensó Brick para sí.

“Disculpe, señor. Estoy siguiendo a un sospechoso”.

“¿Un sospechoso? ¿A quién estás siguiendo exactamente, Waters?”

“Bueno, todavía no estamos del todo seguros”, respondió Brick.

“¿Eh? ¿De qué coño estás hablando, Waters? No me habías dicho nada de ningún sospechoso. ¡Más te vale que me pongas al corriente antes de una hora o utilizaré tu cabeza como blanco de tiro asegurándome de que sigues unido a ella! ¿Me has entendido?”

Zadan se sentía claramente de lado.

“Señor, tengo que dejarle. Necesito concentrarme en esto de verdad”.

“Me importa una mierda de vaca en lo que tengas que concentrarte. Más te vale llamarme antes de las cuatro o vas a necesitar que Dios baje a ayudarte. ¿Lo entiendes?”

Se estaba pasando mucho. No era buena señal.

“Sí, señor”. Brick colgó. “Gilipollas”, murmuró bajo su respiración. Después, se dio cuenta de que había colgado también a Lacitor al pulsar el botón de “Finalizar llamada”. El nivel de estrés de Brick se estaba disparando en aquel momento. Definitivamente, trabajaba mucho mejor solo y de noche.

Brick vio la furgoneta roja por delante cambiar de dirección un par de veces a través del tráfico que se dirigía a Bell Circle, saltándose dos semáforos en rojo y saliendo finalmente de la ruta A1 hacia el sur. El coche de Lacitor estaba atascado varios coches por detrás, con un autobús urbano que bloqueaba su camino mientras ella tocaba el claxon. Cuando por fin pudo continuar, había perdido a Smith y se apartó a un lado de la carretera. Brick llamó a Lacitor cuando pasó por delante de su coche, bastante seguro de que no había visto su furgoneta o de que, por lo menos, no le había reconocido. 

“Lacitor”, respondió frustrada.

“¿Le ha cogido?” 

“No”.

Brick miró por el espejo retrovisor, pero no vio a la detective siguiéndole. “Escuche, estaba yendo hacia allí desde Beverly, pero se me ha pinchado una rueda. Va a llevarme un rato, ¿quiere que quedemos en algún sitio?”

Lacitor exhaló en alto. “Llámeme una vez que haya arreglado la rueda y ya quedaremos de algún modo”, dijo.

“Lo haré”. Waters colgó. 

Por fin se había deshecho de Lacitor y estaba siguiendo la furgoneta de Smith. Brick respiró hondo y llamó a su tío de nuevo. “¿Sí?”, respondió Jansen. 

“¿Puedes enviar los datos de rastreo a Meeko?”

“Claro”.

“Gracias. Hablamos luego”, dijo Brick.

“Brick, ten cuidado”.

“Lo tendré. No te preocupes”.

“Siempre me preocupo”, contestó Jansen y después colgó.

El monitor central se encendió y un punto verde comenzó a brillar, indicando que el vehículo de Smith iba en dirección sur por la A1. Brick lo seguía a un kilómetro y medio por detrás y vio que el punto verde giraba de repente hacia el túnel Sumner.

¿A dónde vas, cabrón?
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Mark se encontraba tumbado y amordazado en el suelo de una furgoneta Dodge Caravan, con la cabeza detrás de los asientos delanteros y el resto del cuerpo direccionado hacia la parte trasera del vehículo. Minutos antes, Mark estaba sentado en el sofá de su casa cuando el intruso se aproximó silenciosamente tras él con un paño empapado en cloroformo, que apretó contra su cara mientras le agarraba por el cuello con un brazo. En cuestión de segundos, Mark perdió el conocimiento.

Cuando Mark se despertó estaba ya en la furgoneta. Tenía las manos atadas por detrás de la espalda y los pies unidos con cinta adhesiva. No tenía ni idea acerca de quién era su asaltante, ni de por qué le estaba secuestrando. Además, debido a que estaba amordazado, no podía hacer ninguna pregunta. Mark intentó sin éxito decir algo, pero quedó reducido a algo parecido a un zumbido. 

Su secuestrador se dio la vuelta y le miró. Al ver que Mark estaba ya despierto, se agachó y le arrancó de la cara la cinta adhesiva con la que le había amordazado. Mark escupió la prenda que tenía en la boca para mantenerle callado, un calcetín sucio. “¿Quién eres?”, preguntó Mark. “Y, ¿dónde estoy? ¿Sabes quién soy?”

“Sí, lo sé. No tengo ni idea de por qué me has estado siguiendo, pero, para que lo sepas, ya no lo vas a hacer más”.

Mark estaba confuso. “¿De qué coño estás hablando?” Preguntó.

David escupió su respuesta. “Sabes perfectamente de qué estoy hablando, cacho de mierda. Has estado acechando a mi familia. Y sí, claro que sé quién eres, detective Mark Brown del departamento de policía de Marblehead”.

Bien, sabe mi nombre. Pero, ¿de qué coño está hablando? ¿Acechar a su familia?

“Escucha, amigo. No sé quién eres ni de qué estás hablando. Te has equivocado de tío”. 

“Entonces, ¿no eres el detective Mark Brown?”

“No. Quiero decir, sí. Soy Mark Brown... Pero no tengo la más mínima idea de quién eres o de por qué coño crees que he estado acechando a tu familia”.

“Soy David. David Smith. ¿Te suena, detective Brown?”

“No, la verdad es que no me suena de nada”.

¿David Smith? ¿Era una broma? Era un nombre demasiado simple, probablemente falso, como Bob Jones o John Doe. Mark no estaba seguro ni a quién ni por qué se enfrentaba. Como había sido entrenado sobre cómo actuar en situaciones de secuestro, sabía que tenía que permanecer tranquilo y sin enfadar a su secuestrador. Pero Marblehead no era precisamente la cuidad de los secuestros. De hecho, a Mark nunca le había tocado encargarse de uno, ni mucho menos ponerse en la piel de un secuestrado. Bajó la mirada a su cinturón. No llevaba la funda del móvil. Smith debía habérselo quitado antes de meterle en la furgoneta. ¿Qué estaba haciendo antes de ser secuestrado? Ah, sí. Estaba leyendo un informe sobre Rex y Lauren Heinz.

“¿Qué pretendes hacer conmigo?”, preguntó Mark a su secuestrador.

“Verás, estoy harto de que, tanto Lacitor como tú, nos acechéis como si fuésemos animales. Somos personas, ¿sabes? Personas normales que quieren vivir su vida”.

¿Quién coño es Lacitor? Mark se sintió como si le hubiesen colocado en medio de una película ya empezada de la que no podía entender nada. Decidió asumir el riesgo que suponía y le siguió la corriente.

“Y, ¿qué supone eso para nosotros?”, preguntó Mark.

“¿Nosotros? Yo no veo más que una persona aquí, ¿no, listillo?”

“No”.

“Espero que si te utilizo como ejemplo, esa tal Lacitor aprenda la lección y deje de tocar los huevos”. Vale, Lacitor es una mujer.

“¿Que aprenda una lección por lo que me vas a hacer? Y, ¿qué estás planeando hacerme exactamente?”

“Voy a matarte, por supuesto”, afirmó David con naturalidad.

“¿Qué? Escucha, no tienes por qué hacerlo. Todo el departamento de policía y las autoridades estatales caerán sobre ti con toda su fuerza”, contestó Mark intentando mantener la calma. 

“La verdad”, dijo David Smith en tono burlón, “dudo mucho que sepan que he sido yo... Pero Lacitor lo sabrá”.

“¿Cómo lo sabrá?”

“Tengo mis recursos”, contestó Smith con astucia.

Smith condujo hacia el oeste por Storrow Drive y se dirigió por Charlesgate hacia Park Drive. Aparcó la furgoneta en un aparcamiento y amordazó a Mark de nuevo. Después, se bajó del vehículo y Mark pudo escucharle hablando con alguien en voz alta. La puerta corredera se abrió y Mark vio a una mujer de treinta y pocos años con el pelo largo y rubio mirándole desde arriba. “Oh, es un puto bastardo, ¿verdad?”

“Venga, Rita. Vamos a meter al bueno del detective dentro”.

La pareja echó un vistazo alrededor, pero no vieron a nadie, así que cada uno agarró a Mark de un extremo y le llevaron a la puerta de atrás de un bloque de apartamentos. Mark se esforzó por liberarse durante el camino, pero Smith golpeó su cabeza con una linterna Maglite, causándole un gran dolor que hizo que parara de retorcerse.

Smith y su mujer bajaron con Mark por los escalones hasta llegar a un viejo y húmedo sótano, donde le apoyaron contra la caldera. “¿Qué te parece?” Smith sostenía una insignia rota del departamento de policía de Northswood. Se sacó un tubo de pegamento del bolsillo, echó un poco en la parte de atrás de la insignia y se la pegó con firmeza a Mark en la frente. Mark gritó como pudo con la mordaza para que le dejara irse, pero, en vez de eso, David dio un paso atrás hacia Rita, sacó un pistola y disparó a Mark tres veces en el pecho.

Mark se desplomó con la espalda todavía apoyada en la caldera y vio como su mundo se volvía pálido hasta que finalmente se desvaneció de su vista. Pero justo cuando el color se había disipado de sus ojos, Mark vio una figura alta detrás de David y de Rita ofreciéndose a salvarle. ¿Un ángel, quizás? El mundo de Mark desapareció en torno a aquella alta figura mientras la imagen de su mejor amigo Stan se desvanecía en su mente.

David y Rita estaban de pie, viendo con placer cómo moría Mark, cuando ambos notaron un pinchazo en un lado del cuello. Al instante, ambos cayeron al suelo sucio del sótano.

Brick agarró el móvil y llamó al 911. “911, ¿cuál es su emergencia?”

“Soy el agente especial Waters del FBI. Necesito una ambulancia en el 1512 de Park Drive. Tengo un agente herido en el sótano del edificio y estoy persiguiendo a los sospechosos”.

“Agente herido en el 1512 de Park Drive... Un momento, por favor. Estoy mandando una ambulancia a su localización”.

“No puedo estar al teléfono. Estoy en mitad de una persecución. ¡Que llegue ya!”, gritó el agente Waters antes de colgar. Cogió rápidamente a David y a Rita y, de uno en uno, les llevó hasta la furgoneta de caza. Abrió la puerta corredera y arrojó con desprecio sus cuerpos en el suelo a un lado de la furgoneta, golpeándolos. Después, Brick corrió de vuelta al sótano del edificio y cogió la mano de Mark para buscarle el pulso. Era débil, pero seguía vivo.

Una mujer entró en el sótano y asustó a Brick cuando se giró. “Usted, ¿usted vive aquí?” Le gritó Brick.

“Sí. ¡Oh, Dios mío!”, dijo la mujer. “¿Está muerto? ¿Quién es?”

“Escuche, señora. Este hombre es policía en Marblehead. Necesito su ayuda. Ejerza presión con firmeza por aquí, tenemos que evitar que se desangre. Una ambulancia está ya de camino, pero tengo que irme rápido a atrapar a los tipos que han hecho esto”.

La mujer miró fijamente al agente Waters. “¿Quién... quién es usted?”, preguntó devorada por el pánico.

Él sacó su placa. “Soy el agente Waters, del FBI”.

La expresión de duda desapareció de la cara de la mujer al instante al entender la situación. “Vale”, dijo, “puedo ayudarle”.

Brick corrió hacia la furgoneta y arrancó el vehículo. Necesitaba desesperadamente aislarse, tiempo para pensar y desarrollar una estrategia. Volvió a Park Drive y tomó la I-90 para finalmente dirigirse al sur por la 128. Brick decidió ir a casa de una amiga y compañera de trabajo suya en Wellesley, una mujer llamada Dina. Se había acordado de que ella estaba de crucero por el Caribe durante una semana, por lo que nunca se enteraría de que Brick había aparcado en su acera.

En cuanto aparcó la furgoneta, miró en ambas direcciones y se dirigió a la parte de atrás de la furgoneta. Desnudó rápidamente a David y ató a Rita a la silla de matar. Brick quería acabar con aquellas muertes desesperadamente. De hecho, lo necesitaba. La situación estaba fuera de control en aquel momento y la única forma de calmarse a sí mismo era acabar con la vida de los Smith.

Sin embargo, era importante no olvidar el protocolo. Colocó cápsulas con sales de olor bajo la nariz de ambos y poco a poco se fueron despertando. “¿Pero qué coño?” Dijo David, confuso. “¿Quién cojones eres?”, gritó mientras miraba su cuerpo desnudo atado al suelo de la furgoneta. “¿Qué está pasando aquí?” Después levantó la mirada y vio a Rita, atada a la silla.

“Acabas de cometer un grave error”, dijo Brick. Rápidamente se corrigió a sí mismo. “Bueno, de hecho has cometido muchos errores graves, pero el último ha sido el peor. Asesinar a un agente de policía ha sido muy estúpido”.

“¿A ti qué coño te importa?”

“Meeko, reproduce el vídeo 8-1-5-0”.

“Entendido”, respondió.

Al instante, David reconoció su acento británico. “Un momento. Conozco esa voz. Esta es la furgoneta que estaba aparcada fuera de nuestra casa”.

La pareja escuchó dos voces provenientes de la grabación que estaba reproduciendo Meeko. Se trataba de David enseñando a Rita cómo abusar sexualmente de María. A continuación podía escucharse a Rita excitándose durante aquella asquerosa aventura. Finalmente, las voces dejaron de oírse. 

Brick miró desde arriba a David, que tenía una erección. “¡¿En serio?!”, gritó Waters enfadado.

Brick rebuscó en su caja de herramientas y cogió el afilado cuchillo de sierra. En un solo movimiento de mano, Brick acabó con la erección de David con destreza y su pene cayó al suelo de la furgoneta. La sangre comenzó a chorrear desde el lugar de la amputación en las ingles de David.

David comenzó a gritar del dolor mientras Rita lloraba, cegada por el pánico. Brick, todavía relajado e indiferente, cogió el cuchillo y lo hundió con todas sus fuerzas en el pecho de David. 

Ahora solo uno de ellos gritaba. Señaló con un dedo a Rita a modo de advertencia. Ella dejó de gritar y comenzó a arrastrarse. “No, por favor”, lloraba. Rogaba constantemente por su vida sin parar de decir “por favor”.

Waters no flaqueó en ningún momento y colocó el collar alrededor del cuello de Rita. Ella continuaba llorando y rogándole que parara. La respuesta de Brick ante las apasionadas súplicas de misericordia de Rita fue arrastrar el afilado borde del cuchillo rápidamente a través de su yugular, cortándole la piel sin esfuerzo alguno. En ese preciso instante, la detective Lacitor abrió la puerta corredera de la furgoneta.

Para la absoluta sorpresa de Brick, la pequeña rubia de 1.55 metros de altura se encontraba allí, apuntándole con su arma de servicio directamente al pecho.
Treinta y nueve

Brick estaba arrodillado en el interior de la furgoneta y, a pesar de parecer totalmente tranquilo, el corazón le latía con fuerza. No tenía claro cómo solucionar este acontecimiento inesperado. Sujetó el cuchillo ensangrentado sin fuerzas, mientras los segundos pasaban, Lacitor le apuntaba con su pistola. Finalmente dejó el cuchillo en el suelo, delicadamente y levantó las manos. Todo lo que Rebecca Lacitor pudo hacer fue abrir la boca y recuperarse rápidamente para gritar: “¡Mierda!”

Lo siguiente que ocurrió fue algo parecido a un extraño paso de baile sincronizado. Clavaron sus ojos en los del otro y los dos se movieron despacio y a la vez; Lacitor bajó su arma y Brick frente a ella bajó las manos.

“¡Madre del amor hermoso, Waters! Pero, ¿qué cojones?”, gritó. Después miró a su alrededor rápidamente para asegurarse de que estaban solos en la calle. No había nadie. Se inclinó hacia delante, colocando una mano en su furgoneta y mirando al horrible baño de sangre ante ella.

David Smith permanecía desnudo y su pene entumecido, ajado, reseco y patético, como un gusano, permanecía junto al cuerpo sin vida con la vista al techo de la furgoneta. Rita estaba atada en la silla, con la cabeza girada hacia un lado y los ojos totalmente abiertos mirando hacia la puerta, con sangre por el cuello drenando en el tubo que la rodeaba.

Entonces, de repente, totalmente asombrada por lo que estaba presenciando, tuvo una revelación divina. Su cara se volvió blanca, y habló tranquila y deliberadamente. “Dios Santo... tú eres el Asesino de Saint Louis”.

Brick seguía arrodillado, sintiéndose patético y pese a sus dos metros de altura, se sentía pequeño, cazado en el acto de su ritual más privado.

En aquel momento la detective Lacitor se trastornó. “Mierda, el asesino de Saint Louis. Jesús, tú eres el asesino de Saint Louis”. Todavía sujetando con fuerza su pistola, subió las manos y se sujetó la cabeza en estado de shock. Después de lo que sintió como minutos, colocó su pistola en la funda. Se dio la vuelta, se alejó un par de metros de la furgoneta y se cayó de rodillas junto a la carretera cubierta de nieve.

Brick salió de la furgoneta y se acercó cuidadosamente hacia ella, se agachó y colocó una mano en su hombro. Había sangre en su traje, aunque no en exceso.

Con una voz tranquila y controlada dijo: “Detective Lacitor, Rebecca...”

En el momento en el que Lacitor sintió la mano de Brick en su hombro se apartó, moviéndolo hacia un lado, asqueada. “Dios mio”, dijo con un temblor subyacente en su voz. La gravedad de todo lo que acababa de pasar le estaba abofeteando. Ella es poli, ¿no? ¿Pero no está preparada para soportar estrés? Quizá es demasiado, incluso para ella.

Brick intentó tocarla de nuevo. Al principió dudó, pero colocó amablemente la mano sobre su hombro. Esta vez Lacitor no la apartó. Giró su cabeza hacia él, buscando su cara, y después mirando hacia la furgoneta. “Dime”, comenzó a suplicarle, le temblaban los labios “...por favor, dime que hiciste esto por los niños”.

Por una vez en su vida Brick no sabía qué decir. Estaba totalmente fuera de su guión interno. Por supuesto que lo había hecho por los niños, pero también lo había hecho por él, para satisfacer su deseo innato de matar. De repente, no estaba seguro de cuál era la respuesta correcta. Siempre había esperado que le mataran al instante si alguien le pillaba en alguna situación tan comprometida, así que nunca se le había ocurrido respuesta a ninguna pregunta de ese tipo. Aun así, el momento requería tanto una respuesta rápida como efectiva. Así que la miró a los ojos y le ofreció la respuesta correcta. “Por supuesto, por supuesto que lo hice por los niños”.

Rebecca quería preguntarle si este tambien había sido el caso en el resto de asesinatos, pero su deseo de no saber era más fuerte que la necesidad de destapar toda la historia.

La verdad era que Lacitor estaba de acuerdo con la muerte de David y Rita Smith como única forma de poner fin a sus horribles acciones cometidas contra niños inocentes. Ellos necesitaban morir y se había hecho justicia allí, justo en ese momento, en unos tiempos en los que la justicia no podía o no se encargaría de ellos. A una parte de ella le repulsaba poder tolerar la idea de que pudiese considerar esos asesinatos como justificados, pero cierto es que una parte más grande de ella estaba profundamente satisfecha.

Lacitor miraba los ensangrentados cuerpos sin vida en la furgoneta y se dio cuenta que no podía apartar sus ojos de ellos. Se levantó poco a poco y se acercó al vehículo, inmóvil, intentando entender la enormidad de la situación. Con una voz tan suave como un susurro, preguntó calmada: “¿Dónde está la sangre? Debería haber mucha más sangre”. Miró a Brick buscando la respuesta pero cuando él no dijo nada, reconsideró la pregunta, añadiendo. “No, bueno, da igual. No quiero saberlo”. Agitó la cabeza intentando apartar la crudeza de la escena, y se marchó, dándole la espalda a todo ello.

Brick se levantó y se acercó a la furgoneta, mirando el interior. Trato de imaginar exactamente lo que Lacitor había visto a través de sus ojos en el momento que abrió la puerta de la furgoneta y se vio en medio de los cuerpos brutalizados sin vida, intentando empatizar con la inundación de emociones que debía estar soportando, pero en realidad, no podía hacerse a la idea.

Se acercó a ella de nuevo. Rebecca respiró hondo y le miró fijamente. “Mira, tú vas a colocar los cadáveres en su casa esta noche, como haces siempre. Pero quiero que entiendas algo. Yo no sé nada de esto. Este momento no... no ha existido. De cualquier manera, estoy fuera de mi jurisdicción y fuera de servicio y, bueno, no quiero pensar en ello, no puedo pensar en ello. Me tengo que ir”.

Sin decir nada más, se dio la vuelta, se metió en el coche y condujo a través de la calle, dejando a Brick allí de pie, preguntándose cuál sería su próximo movimiento.

Después de ver a Lacitor marchase, Brick se dio la vuelta y empujó la puerta de la furgoneta para cerrarla. Depués caminó junto al vehículo hasta entrar por la puerta del conductor, sentarse y conducir hasta la casa de los Smith.

Por el camino, pensaba en cómo iba a explicar todo lo que había ocurrido antes. Señalar a David y Rita como culpables del asesinato de Mark no sería difícil, ya que sus huellas dactilares estaban en la pistola que todavía estaba en el sótano. Sin embargo, explicar cómo los Smith cogieron a Mark y, todavía más difícil, explicar cómo sabía qué sucedía para aparecer el primero, le llevaría bastante tiempo para entretejer la historia.

Brick aparcó la furgoneta a un lado de la carretera. Necesitaría deshacerse de los cuerpos y, debido a las circunstancias, no podía hacerlo de la manera convencional. No podía quedar rastro del Señor y la Señora Smith. Sin embargo, antes de hacerlo, tenía que preocuparse de una pequeña preparación.

Brick se levantó y se agachó en la parte trasera de la furgoneta. Como todavía no había desmembrado a David, su cuerpo estaba relativamente limpio exceptuando la cantidad de sangre salpicada de sus propias heridas. No había ningún tipo de salpicadura en la mano de David, así que el cuchillo no estaba contaminado con su sangre. Así que cuidadosamente sacó el cuchillo de la bolsa de plástico y lo colocó entre los dedos de David, apretando con fuerza, de forma que hubiese huellas dactilares sólidas para incriminarle. Colocó de nuevo el cuchillo en la bolsa y sacó una pequeña bolsita de jacks del bolsillo. Colocó todos los jacks en una de las frías manos de David, los frotó y los volvió a meter en la bolsa, guardándola de nuevo en su bolsillo.

Brick se dirigió de nuevo al asiento del conductor y condujo hasta la resdiencia de los Smith. Cuando llegó, esperó pacientemente unos minutos para asegurarse de que no había ningún transeúnte curioso merodeando por allí. Por una vez, su corazón latía con fuerza porque sabía que era extremadamente arriesgado estar allí mientras la furgoneta de los Smith probablemente estaba siendo investigada cerca de Park Driveen en Boston.

Buscando en la guantera, Brick sacó su mono de ValuDyn. Sostuvo el cuchillo que después de lo que había sucedido contenía el ADN de Rex y Lauren Heinz, así como de la familia Martínez. Colocó el cuchillo en una caja de herramientas, después sacó una carpeta de la guantera. Aquella carpeta contenía parte de su colección privada de souvenirs de los archivos. La colocó en la caja de herramientas junto con con una pequeña caja de madera que había adquirido días antes.

Brick caminó por la parte trasera de la casa. Brick utilizó la llave de David para entrar en casa y fue directamente al despacho. Allí colocó fotos y recortes de periódico sobre el asesino de Saint Louis que se remontaban hasta 1947. Que sean los investigadores quienes decidan cómo averiguó David Smith el modus operandi.

Sacó el cuchillo ensangrentado de la caja y lo colocó en la caja de madera y la dejó sobre el escritorio de David. Brick buscó en su bolsillo la bolsita de jacks, y la colocó detrás de la pantalla del ordenador.

Estudió la habitación minuciosamente y, satisfecho con su trabajo, cerró la puerta con llave y se marchó de allí. Tenía que ser rápido, ya que las fuerzas policiales estarían al caer. Entró en la furgoneta, dio la vuelta y condujo de vuelta por la 128 en dirección norte hacia la mansión. Justo después de desviarse por la I-95 el teléfono de Brick sonó. “Waters”, contestó en un tono relajado como si nada fuera de lo normal hubiera tenido lugar.

Era Stan. “Brick, solo quería comprobar si estás bien. Acabo de enterarme de lo de la persecución y ahora mismo voy para Boston a ver la escena del crimen”.

“Sí, sí, Stan, estoy bien, pero he perdido a los sospechosos”. En realidad, se habían perdido ellos mismos... en el filo de mi cuchillo. “¿Sabes algo de Mark? ¿Está...?”

“Está en Beth Israel, en quirófano”.

“Entonces no está todo perdido. Son buenas noticias. Después de tres tiros en el pecho esperaba que moriría”, dijo Brick.

“No, Mark es fuerte. Tiene una gran probabilidad de salir de esta, espero. ¿Dónde estás?”

“Ahora mismo estoy en Waltham. Los acabo de perder. Necesito escribir un informe y después me pasaré por allí para echarte una mano”.

“De acuerdo. Eh, ¿cómo te pudiste enterar de que habían secuestrado a Mark?”

“¿Sinceramente? Estaba de camino a su casa para discutir el caso Binghamton cuando vi una furgoneta roja saliendo a toda pastilla, así que la seguí”.

“¿Por qué no llamaste para pedir refuerzos?” Joder, ¿Por qué no llame para pedir refuerzos? “Lo intenté, pero mi móvil había muerto y no podía esperar”. En cierto modo era plausible. Brick estaba sorprendido de sí mismo; nunca se le podrían haber ocurrido tal cantidad de excusas tan espontáneas en tan poco tiempo. 

“¿Qué tipo de coche conducían?”

“Un Ford Mustang negro y antiguo, sin matrícula”. Otra mentira. “Metieron a Mark en aquella furgoneta roja que dejaron en la escena y después se fueron en el Mustang; así que les seguí.

“Bueno, estoy seguro de que has salvado la vida de Mark. La pena es que no pillaste a esos bastardos”, dijo Stan.

Brick miró por encima del hombro a la parte trasera de la furgoneta. Oh, bueno, la verdad es que sí les pille. “Me habría encantado. Te llamo cuando vaya para allí”, dijo antes de dar la llamada por finalizada.

Brick condujo hasta la finca de Manchester-by-the-Sea e introdujo ambos cuerpos, pieza por pieza, en el incinerador de sangre y basura de su garaje. Se cambió, limpió la furgoneta e incineró el tanque de sangre, como acostumbraba. Después se dirigió al garaje de Lynn, cogió el coche de alquiler que había dejado allí y finalmente se dirigió al centro médico Diaconisa Beth Israel, donde se encontró a Stan en la sala de espera junto al quirófano.

“¿Cómo está?”, preguntó Brick.

“No lo sé, no se sabe nada”.

Los dos agentes se sentaron en silencio durante unas dos horas, mientras los cirujanos operaban a Mark. Finalmente, después de seis horas de cirujía, un hombre de aspecto indio se acercó a la sala de espera y se retiró el gorro que llevaba en el quirófano. “Hola. ¿Quién está aquí para Mark Brown?”, preguntó cortés.

Stan, Brick y Joyce, que había llegado mucho antes de Brick, se levantaron dirigiéndose hacia el doctor. “Hola, soy el doctor Singh. Venid. Sentémonos por aquí”. Guió a los tres a una esquina de la sala de espera, donde se sentaron juntos.

Al principio ningunó de los tres tomó la palabra. Simplemente esperaban a que el doctor Singh hablase. “Hemos pasado unas seis horas operando a su amigo y me temo que todavía no está fuera de peligro. Estaba en una condición crítica cuando llegó aquí. Ha perdido mucha sangre y deberían saber que sus heridas internas también son críticas. Estamos en proceso de transferirle a la UCI”.

El doctor Sigh hizo una breve pausa para recordar todo lo que tenía que contarles. “Había una bala que rasgó su aorta derecha. Esta ha sido la causa de la mayoría de la pérdida de sangre. El ATS que le transportó tuvo las suficientes agallas como para introducir el dedo en su pecho y presionar en el agujero para que no se desangrase allí mismo.

Las otras dos heridas de bala son relativamente leves. Una perforó su riñón, pero no creo que lo pierda. La otra golpeó una costilla y rebotó en el hueso y le rasgó el intestino delgado al salir. La bala que perforó su aorta dejó un agujero de unos dos centímetros al salir de su espalda; realmente es un milagro que esa bala no dañase su espina dorsal. Mirad, tengo que ser honesto con vosotros. Las posibilidades de que salga de esta son extremadamente escasas. Ahora mismo está en coma y, debido a su gran pérdida de sangre y al daño cerebral que esto le pueda causar, hay una probabilidad alta de que no vuelva a despertarse”.

El doctor espero unos segundos a que todos absorbiesen lo que les acababa de decir. Stan fue el primero en hablar. “Soy su mejor amigo, básicamente lo más cercano que tiene a una familia. ¿Cuál crees que es la probabilidad real de que sobreviva?”

“Bueno, teniendo en cuenta que ha salido de la operación, yo diría que un treinta por ciento. Lo siento, me gustaría poder darte un número mayor, pero todavía tenemos que realizarle una electroencefalografía y un electrocardiograma, así que no lo sabemos con seguridad. Tenemos que darle unos días para ver cómo le va”.

“Gracias, doctor”, dijo Brick con seriedad, sin estar muy seguro de cómo afrontar la situación. Brick creía que debía sentirse culpable, pero no lo hacía. Solo sentía rabia, rabia por no haber visto esto venir y rabia porque no podía hacer nada para que el dolor de Stan se fuese. Por lo menos tenía la satifacción personal de saber que David y Rita nunca matarían a nadie, incluso aunque el resto del mundo pensase que los Smith eran fugitivos y simplemente habían desaparecido.
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Tres días después, Brick Waters entró en la habitación de la UCI y se encontró con Stan. “¿Estás bien?”

“Sí, solo estoy cansado. Jonah también está aquí. Llegó a las cuatro. Ahora mismo está en la cafetería. Ya sabes, niños”.

Brick sonrió y asintió con complicidad. “Sí, demasiado bien”.

“Eh, he leído tu informe. Qué suerte tuvo Mark de que fueras testigo de cómo se lo llevaban. Salvaste su vida”.

“¿Tú crees?”, Brick miró a Mark, reflexionando sobre lo que Stan acababa de decir.

“Sí, lo creo”. Stan se levantó, se acercó a él y le rodeó con un brazo mientas le susurraba: “Gracias, Brick”. Después salió de la habitación.

Brick permaneció observando a Mark. El metódico sonido que emitía la máquina de respiración asistida rompía el silencio de la habitación. No muy lejos de allí, pedían una enfermera en la habitación 12 de la UCI por el interfono. Brick se volvió y salió de la habitación casi chocándose con la detective Lacitor.

“Lacitor”, dijo Brick muy sorprendido. La pequeña mujer agarró el brazo de Brick con fuerza y le escoltó de nuevo en la habitación de Mark, mientras observaba todos los tubos y cables a los que estaban conectado. Brick imaginaba en su mente a un ratón llevando a un elefante a una esquina para hablar de algo.

“Lo siento por lo de tu amigo”, dijo.

“Yo también”.

“Brick. Ese es tu nombre real, ¿verdad?”

“Sí”.

“Ni siquiera intento entender cómo puedes hacer... lo que quiera que hagas. Pero te puedo decir que...”. Se detuvo para ponerse firme, mientras las lágrimas brotaban de sus ojos. “Te puedo decir que creo que haces lo que haces por buenas causas”. Una lágrima recorrió su mejilla y la retiró con la manga.

Lacitor le señaló firme con el dedo índice. “Ni se te ocurra hacerlo sin tener una buena razón. ¿Me entiendes? Siempre harás el bien. Siempre. Eres un hombre decente, agente Waters. Salvaste a...”, se ahogó entre sus palabras y aclaró la garganta. “Salvaste a un montón de niños el otro día con lo que les hiciste... a ellos”.

“Espero que tengas razón”, contestó Brick, que se preguntaba qué sería lo siguiente que Lacitor le dijese.

Lacitor se giró hacia la puerta pero frenó y de repente se dio la vuelta. Con la mirada clavada en Brick, estudió su cara durante unos segundos antes de acercarse a él de nuevo. “Una cosa más. Nuestra comisaría y la policía estatal han desmantelado la casa de David y Rita. Adivina qué encontramos”. Espero la respuesta de Brick, que permaneció en silencio. De modo que ella añadió: “Encontramos suficientes pruebas para implicarles en los casos del asesino de Saint Louis, pruebas fehacientes. De todas formas, supongo que no sabías nada de todo esto, ¿verdad?”

Brick cruzó su perspicaz mirada y amablemente negó con la cabeza, sin alterar su expresión estoica. No necesitaba responder. Ambos conocían la respuesta.

Lacitor continuó: “¿Te das cuenta de que estas dos personas eran personas despreciables y que no les importaban una mierda los niños? Por lo que el modus operandi actual del asesino de Saint Louis les describe como unas personas mucho más compasivas”.

Brick se dio cuenta de que había un vacío en su plan, pero no tenía otra opción si quería evitar la muerte de otro inocente. “La gente cambia”, dijo simplemente.

Lacitor asintió con la cabeza, arriba y abajo, mirándole fijamente. Pasó casi quince segundos mirando a través de sus ojos azules, buscaba algo; quizá el monstruo que moraba en su interior, pero no encontró nada. Créeme, está ahí.

Después Lacitor hizo algo que pilló al agente/bestia toalmente desprevenido. Extendió sus brazos a su alrededor y le dio un fuerte abrazo. Después de varios segundos, esperaba que ella se marchase, pero se mantuvo desesperadamente. Así que a modo de respuesta, Brick la abrazó hasta que ella estuvo satisfecha.

Rebecca Lacitor se giró hacia la puerta, encontrándose con Stan, que entraba en la habitación. Stan la vio salir por la puerta. Después pasó al lado de Brick hasta llegar a Mark, para comprobar si algo había cambiado en su amigo. En el mismo instante en el que Stan daba la espalda a Brick y Lacitor, Brick permaneció mirando a través de la puerta y Lacitor le apuntó con el dedo índice como diciendo “te estaré vigilando”. Después señaló sus labios brevemente, se dio la vuelta y se marchó.

Stan se acercó a Brick, que seguía de pie viendo a Lacitor marcharse.

“¿Quién es esa?”, preguntó sonriendo.

Sin apartar sus ojos del pasillo, Brick respondió inexpresivo: “Una vieja amiga. Ha venido a visitar a alguien y me ha visto. Ha parado para saludar”. Dejó de mirar a la nada para centrarse en Stan.

Stan miró de nuevo a Mark y vio cómo los dedos de su mano derecha se movían. Se acercó emocionado a la cama de Mark y tocó delicadamente su brazo. “Mark. Mark, ¿puedes oírme, tio?”

Mark levantó sus pesados párpados muy despacio, ofreciendo una cansada sonrisa a su mejor amigo, y volviénodse a dormir de nuevo.

Con la mano descansando sobre la de Mark, Stan permanció mirando a su buen amigo. “¿Crees que se pondrá bien?”, le preguntó Stan a Brick para sentirse más seguro.

Brick bajo la mirada un instante, pensando en lo que Lacitor le había dicho, después miró a su cuñado y sonrió. “Sí, lo creo. Todos estaremos bien”.

Epílogo del editor

Por Linda Sickinger

La vida es una dicotomía. Verdad y mentira. Amor y odio. Justicia y perdón. Los pensamientos de nuestra vida se reflejan en un espejo de divisiones blancas y negras. Pero, ¿en realidad es así como nosotros vivimos nuestras vidas? ¿está nuestra realidad formada por un mundo repleto de posibilidades divididas en mala, buena, mejor y la mejor? Y cuando nos damos la vuelta y miramos desde dentro, ¿no es nuestra humanidad una tensa combinación de todas estas contradicciones?

La verdad es que planificamos nuestra vida a través del prisma de un mosaico de diferentes grises que unen en algún punto el bien y el mal. Quizá buscando qué es lo que está bien, pero caminando junto al mal durante todo el camino.

Considera por un instante la atractiva fuerza antagonista de “la bestia”. La bestia ama a su pareja y a sus hijos apasionadamente, pero también odia a sus enemigos con una venganza increíble y disfruta del placer carnal de la muerte; una coexistencia clara entre el amor puro y el odio más oscuro actuando dentro de la misma persona.

Y, ¿qué hay de nosotros, los espectadorers? ¿Podemos mirar y amar a la bestia sabiendo que su parte buena no se detendría ante nada para proteger a un inocente mientras su parte mala reparte una brutal y sangrienta justicia a su presa? ¿Podemos relamente ser “buenos” mientas en secreto aprobamos y aplaudimos desde el palco principal las oscuras hazañas de la bestia?

¿Nos encontramos, seamos sinceros aquí, apoyando a la bestia para que destruya su monstruosa presa? Seguramente no haya criatura en el mundo que merezca tanto el castigo como quien aniquila sistematicamente la inocencia de los niños. Y seguramente admitamos unanimamente que el mundo sería un lugar mejor sin aquellos que abusan de ellos. ¿De verdad importa tanto el método y la forma de justicia? ¿O debería ser la justicia merecida la justicia impartida, libre de responsabilidades y repartida rápidamente para machacar el rastro de dolor en nuestros hijos? El legado de la bestia nos invita como mínimo a considerar los límites de las posibilides éticas.

Podría sorprenderte saber que Jason P. Stadtlander comenzó a escribir El legado de la bestia como una historia sobre un depredador de niños. Sin embargo, en el proceso, la línea de la hisotira se enfrenta y muda en un cuento que explora los conceptos de retribución y justicia repartida a aquellos que abusaron de los inocentes y también trata de la contradicción interna del alma humana; la bella y la bestia.

En este proceso, también, esta editora se convirtió en una fan acérrima de El legado de la bestia y en una verdadera plasta. Mis mañanas comenzaban con las típicas preguntas de editora a autor con dos preguntas claras: 1. ¿Dónde está mi café? 2. ¿Dónde está mi nuevo capítulo de El legado de la bestia? Preguntas a las que me enganché desesperadamente.

Así que, avanzando en el tiempo (en este caso, entre las páginas), ¿qué me queda por decir? Sugiero que la mejor ficción lleva al lector emocionado de un lado a otro, desde el momento acual a cualquier posibilidad imaginable, algo así como el “Tránsportame, Scottie” de Star Trek. Y aquí es donde Jason Stadtlander sobresale. Este hombre no pierde el tiempo en minucias de transporte. Te ofrece la empuñadura de la muerte en tu mano, te hace levantarte de dónde estés y te deja paralizado con la cabeza del “momento Martinez”, después continua alternando con estos detalles que te aturden a medida que vas leyendo.

El toque Stadtlander también se alterna con movimientos inesperados de ternura y humor. La escena de amor entre la bestia y su pareja es adorable, ¿quién no quiere que le quieran así? Y la secuencia de humor en la que el Jefe Zadan suelta por la boca todo lo que le pasa por la cabeza. Bueno, todos conocemos a ese tipo. El humor de Stadtlander es un pequeño demonio que te mantiene temporalmente cautivo, sería como el travieso granuja que salta y grita “boo” desde detrás de los arbustos para asustarte en un buen juego del escondite. 

Para los amantes de la bestia, una secuela nos espera entre bastidores y será publicada el próximo junio. The Father es una novela que lidia con el legado de curas, padres y sacerdotes, que despega las capas adicionales de la bestia y te deja pensando y sintiéndote un poco incómodo. Sin embargo, ese es el método Stadlander.

El te dirá que cada vez que comenzaba un capítulo del libro la editora se resistía a la urgencia de mirar qué venía después, aplaudiendo y gritando “¡más, por favor!”. Ella ahora espera The Father en un estado similar de anticipada emoción.

Sinceramente, creo que el autor tiene algo de Brick dentro de su mente ¿tú que crees? 

––––––––
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––––––––

Tus comentarios y recomendaciones son fundamentales

––––––––

Los comentarios y recomendaciones son cruciales para que cualquier autor pueda alcanzar el éxito. Si has disfrutado de este libro, por favor deja un comentario en Amazon, aunque solo sea una línea o dos, y házselo saber a tus amigos y conocidos. Ayudará a que el autor pueda traerte nuevos libros y permitirá que otros disfruten del libro.

––––––––

¡Muchas gracias por tu apoyo!
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––––––––

¿Quieres disfrutar de más buenas lecturas?

––––––––
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––––––––

Tus Libros, Tu Idioma

––––––––

Babelcube Books ayuda a los lectores a encontrar grandes lecturas, buscando el mejor enlace posible para ponerte en contacto con tu próximo libro.

Nuestra colección proviene de los libros generados en Babelcube, una plataforma que pone en contacto a autores independientes con traductores y que distribuye sus libros en múltiples idiomas a lo largo del mundo. Los libros que podrás descubrir han sido traducidos para que puedas descubrir lecturas increíbles en tu propio idioma.

Estamos orgullosos de traerte los libros del mundo.

Si quieres saber más de nuestros libros, echarle un vistazo a nuestro catálogo y apuntarte a nuestro boletín para mantenerte informado de nuestros últimos lanzamientos, visita nuestra página web: 

––––––––

www.babelcubebooks.com 
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––––––––

¿Has disfrutado con “El legado de la bestia”? 

––––––––

Estos son otros títulos que te podrían interesar:

––––––––

La forja de Dios Por Patrick Dorsey

––––––––

Los Caballeros Templarios fueron los guerreros más temibles de las Cruzadas. Cuando las tropas reales toman su fortaleza de París, el hermano William lidera un pequeño grupo de templarios y huye al resguardo de la noche. Una huida acelerada que dejará las calles de París cubiertas de sangre.

––––––––
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––––––––

Promesas eternas Por Chrissy Peebles

––––––––

Nunca te cases con un desconocido... aunque este sea un apuesto rey inmortal. Nunca finjas ser una princesa. Y sobre todo... nunca te pongas un antiguo anillo de bodas del que no sabes nada.
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